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ACTO PRIMERO

El mesón de la Dolores, tal corno se describe en el famoso drama,

pero como está en nuestros días.

(Patricio, Algarroba, Justo, Arrieros y Gaña-
nes, agrupados a la izquierda, bebiendo alre-

dedor de una mesa. A la derecha, sentado a otra

y fumando como distraído, Julián. Antes de le-

vantarse el telón s<: oye dentro, con aire de
jota aragonesa y acompañada con una guita-

rra, la siguiente copla:)

"Es tan pura la Pilar

del mesón de la Dolores
que merecía un altar

y una corona de flores."

(Se levanta el telón.)

Esta es la copla.

¡Muy buena!
La sabe todo Aragón.
A ella debe este mesón
lo que rinde.

Y lo que suena.
(Saliendo.)

¿Y desde cuándo, la moza,
sirve al mesón?

No hace un mes.
¿Con provecho?

Ya lo ves:

De la misma Zaragoza
viene gente a comprobar
si, cual publica la fama,
la moza es para enfermar
de envidia más de una dama.

^RRI. !.• ¿Se llama?
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LUIS FERNÁNDEZ ARDAVl

ALGA. Pilar se llama.

ARRI. 1." ¡Me lo daba el corazón!
¡Que, por la fuerza, Pilar

se tenía que llamar,

siendo guapa y de Aragón!
(Durante esta escena, los arrieros que está

en pie, salen y entran frecuentemente de le

cuadras, que se suponen a la izquierda, sime
lando limpiar colleras, arreos, etc.)

ALGA. El hecho es que en el mesón
todo el mundo se aposenta.

ARRI. 2.° El ama, estará contenta.

ALGA. ¡Otra! ¿Pues cómo ha de estar? •

Locos vamos a acabar
si sigue soplando el viento

como hasta aquí dio en soplar.

Antes, ni un triste jumento
se amarraba en el pesebre.

Hoy, no hay cabezón vacío,

y en el hogar, siempre frío,

no falta nunca una liebre

ni un cabriíillo que asar,

dando a la lumbre ti abajo.

ARRI. 2.° ¡Enhorabuena, si os trajo

la fortuna, esa Pilar!

JUSTO. Si trae, será mala estrella.

Que falle mi profecía:

pero aquí habrá sangre un día

por su causa. Y no por ella;

que ella la culpa no tiene

de turbarnos la razón.

ALGA. No. La Pilar se mantiene
como conviene al mesón;
dándole conversación

y agrado a todo el que viene;

pero con tan buen sentido

en proceder y en hablar,

que nadie puede, al marchar,
decir que !e ha consentido
ni tanto así la Pilar

PATRIC. ¡Que te vendes, Algarroba!
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¿Pero, ella...?

Ni quiere amar
ni se deja clarear

con nadie, aunque a todos roba
el corazón con su risa,

su gracia y su buen humor.
Ya tiene pujos de honor

y no traía camisa,

Por su manera de ser

ocurrente y jaranera,

parece, al pronto, ligera;

pero, en tocando a querer
propasarse, es una fiera.

Este lo debe saber.

(Señalando a Justo.)

Más de una vez le enseñó
a respetarla. Y a mí,

porque un día me atreví

a pellizcarla, me dio

tal revés que me dejó
sin saber lo que sentí.

Pero castigó mi arrojo

tan turbada y tan corrida,

que siendo ella la ofendida

a mí me salió el sonrojo.

Y no sé por qué razón
desde entonces, la venero.

(Riéndose.)
¡La querrás!

Sí que la quiero:

¡con todo mi corazón!
Que en la mujer de Aragón,
la honradez es lo primero.

(Que ha estado escuchando con indiferencia.)

No dice así la canción
de la Dolores.
(Con ira.)

¡Verdad!
(Sarcástico.)

Pues tengo gana de ver

a esa joya de mujer.
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GASPA.
PATRIC.

GASPA.

PATRIC.
JUSTO.
GASPA.

PATRIC.

ALGA.

PATRIC.
ÁNGEL.

PATRIC.

ejemplo de honestidad.

Porque trabajo me cuesta

creer en esas virtudes,

que alientan solicitudes

equívocas en la fiesta,

y que, después, al llegar

el conceder los favores,

hacen lo que la Pilar

y no lo que la Dolores.

(Gaspara, saliendo y dirigiéndose al grupo di

arrieros.)

¿Otro jarro?
Este, ha caído.

(Gaspara coge el jarro vacío.)

¿No está la nueva criada

que lo suba?
Sí, señor.

Anda dentro, atareada.

¿Pero es que tiene peor
sabor, el vinillo añejo,

porque esta vieja os lo suba?
Con ella, sabe a la uva.

Y con usted, al pellejo.

(A justo.)

¡Ingrato! ¡Qué pronto olvidas

lo que te fió esta vieja!

Pues te advierto que la oveja
no fía, aunque se lo pidas.

¡Bueno! ¡Suba el jarro ya
y déjenos de sermones!
(Vase Gaspara con el jarro, por un lado. Por
el opuesto sale Ángel con un libro en la mano
Busca distraídamente dónde sentarse y se aco-

moda en un poyo, apartado de todos.)

Miradle. Por los rincones
siempre cabiloso está.

¡Ángel! ¿Adonde se va?
Hola, Patricio. Ignoraba
que ya estuvieras aquí.

¿Fuiste a Zaragoza?
Sí.
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QASPA. No sé qué es.

ÁNGEL. Es alemán.

GASPA. francés;

todo, menos castellano.

JULÍAN. ¿Qué estudia?

ÁNGEL. Filosofía.

GASPA. Así se está todo el día;

con un libróte en la mano.
Al verle, nadie diría

que es hereje y no cristiano.

JULIÁN. ¿Hereje?
ÁNGEL. Piensa mi tía

con tosco razonamiento,
que lo que no es pensamiento
religioso, es herejía.

Mas pronto la dejaré

tranquila.

PATRÍC. ¿Te vas?
GASPA. A Francia.

ÁNGEL. Voy a ampliar lo que sé

en París.

PATRIC. Mucha distancia

hay por medio.
ÁNGEL. No me asusta.

(Cerrando el libro y levantándose.)
Buenas tardes.

PATRIC. Vé con Dios.

(Pausa. Ángel hace mutis por el foro.)

GASPA. (Contemplándole con arrobamiento.)
Como éste no existen dos.

(Mutis de Gaspara hacia la casa. Julián se ha
puesto en pie y se dirige hacia la escalera.)

PATRIC ¿Se va usted?
JULIÁN. A deshacer

mi equipaje y a encender
un cigarro a la ventana.
Conque adiós.

PATRIC Hasta más ver.

JULIÁN. (Desde la escalera.)

Avisadme si hay jarana
o si sale esa mujer.
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(Mutis de J'iilián por la galería.)

PATRIC. ¿Quién es?

ALGA. Será algún viajante.

Hace un instante Legó
a la posada y pidió

alojamiento.

JUSTO. El talante

no es muy simpático.

PATRIC. No.
(Pausa. En la puerta del foro aparece el Al-

férez Triaría. Viste uniforme de la remonta con
sombrero ancho y polainas, y presume de gua-
po. Se detiene en la puerta y pregunta.)

TRIANA. ¿Dan su licencia?

ALGA. Adelante.

TRIANA. Dios guarde a la buena gente.

PATRIC. Y él proteja al militar.

TRIANA. ¿Se esconde aquí, si es prudente
preguntarlo y si no miente
la leyenda popular,
esa paloma inocente
que se llama la Pilar?

JUSTO. Otro por ella.

ALGA. Aquí vive.

PATRIC. Mas no se alegre aunque viva;
que si risueña recibe,

ni una corza es más esquiva.
TRIANA. (Avanzando.)

Cuando un guapo es quien pretende
no hay mujer que no esté pronta.

PATRIC. Pues a ésta, ni la remonta
la desbrava.

TRIANA. Eso depende
del modo de manejar
el desbravador la espuela.
No hay jaca que, con escuela,
no se deje dominar.

ALGA. Esta es dura. -

TRIANA. Y eso, ¿qué? •

Yeguas salvajes domé
con bien poquito trabajo;
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que cuando se nace majo
ni espuela precisa el pie.

Basta un "¡Mírame, muchacha,
que yo soy mozo arrogante!",

para que, viendo mi lacha,

mis hechuras y mi plante,

rendidas vengan a dar
a la primer cabriola.

¡O no es de sangre española,

o yo domo a esa Pilar!

PATRIC. (Riéndose.)
Lo veremos.

TRÍANA. Lo veremos.
PATRIC. ¿Apostamos?
TRÍANA. Apostamos.

(Desviando la conversación y sentándose con
desahogo a la mesa.)
Pero entretanto, ¿bebemos
o no bebemos?

PATRIC. Bebamos.
TRÍANA. (Con el vaso en alto.)

¡Por la moza y su belleza!

PATRIC. (El mismo juego.)

¡Va por ella!

TRÍANA. (Reflexionando de pronto, antes de beber.)

¿Quién lo paga?
PATRIC. Yo lo pago.
TRÍANA. Pues Dios haga

por conservar su largueza.

(Pausa. Todos beben. Triana, dejando el vaso.)
Y, ahora, escuchen Yo, señores,

soy el alférez Triana.
Tengo sangre sevillana.

Gitanas y cantadores
me arrullaron en la cuna;

y fueron mis andadores
una gitarra moruna
y una muleta del Tato.
Me bauticé con un chato;
me crié con manzanilla;
lo primero que al hablar
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dije, fué "¡Viva Sevilla!";

y para echar a correr

tirando la chichonera
bastó que en la calle viera

remangarse a una mujer.

Aún chaval, cobré el barato
allí donde concurría.

Y, para hacer mi retrato

de una manera cabal,

basta referir que, un día,

estando la catedral

abarrotada de gente,

por mi culpa se quedó
en un minuto vacía.

Pues qué fué.

Sencillamente,

que iba por la calle yo
con un junquillo en la mano
y todo el mundo salió

a ver mi cuerpo gitano.

¿Dice usted que es sevillano?

Pues sobraba la aavertencia.

¿Dudáis?
Sería insolencia.

Amigo, venga esa mano.
(Tendiéndole la suya.)

De un andaluz no se duda,
que en él, la mentira, es

tan noble como la ruda
verdad de un aragonés.

TRIANA. (Después de estrecharle la mano.)
Se agradece la fineza.

Y aquí estoy y aquí he venido
para ver esa belleza

cuya fama se ha corrido
desde el Ebro hasta el Moncayo
con tan rápido pregón
que no hay sitio en Aragón
donde, al llegar a caballo,

no oiga la misma canción:
"Es tan pura la Pilar

iTRIC.
ÍIANA.

ALGA.
JUSTO.
TRIANA.
PATRIC.
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del mesón de la Dolores,

que merecía un altar

y una corona de flores."

Y voy creyendo, señores,

que dice bien el cantar.

ALGA. Yo que lá he visto llegar

a esta casa, pobremente,
pidiendo, como un mendigo,
una caridad, le digo
que si esa mujer consiente,

sabiéndose tan hermosa,
en ser pobre, y ríe v canta,

merece llamarse santa

y hasta, si me apuran, diosa.

TRIANA. '(Levantando la voz.)

¿Dónde está esa criatura?

ALGA. (Lamando.)
¡Aquí te buscan, Pilar!

(Pilar, arriba, en la galería, pero hablando des-

de dentro.)

PILAR. ¿Quién me llama?
TRÍANA. Un andaluz.
PILAR. ¿Viene por mí ele Sevilla?

TRIANA. A ver esa maravilla,

descalzo y puestos en cruz
los brazos.

PILAR. ¡Qué abnegación!
¡Buena peregrinación!
Pues no pase usted más pena,

que ya me tiene al balcón.

(En efecto, ha salido y ss ha echado de bmzts
sobre la barandilla.)

TRIANA. ¡Virgen de la Macarena!
¡Usted será de Aragón,
pero sus ojos, no son;
que los vi en Sierra. Morena
robándome el corazón!

PILAR. (Riéndose.)
¡Bonita ponderación!

ALGA. ¿No bajas?
PILAR. ¿Cómo bajar,
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si estoy, a lo que me pienso,

en una nube de incienso

que me acaban de quemar?
URIANA. ¿Me llama usted monaguillo?

Pues, si lo soy en su altar,

arrójeme ya el soplillo,

que voy el fuego a avivar.

MLAR. ¡Algarroba! ¡Da un cerillo

al señor, que no trae yesca

y se apaga el incensario!
URIANA. ¿Más yesca? No es necesario.

'ATRIC. (Para sí.)

¡Vaya una rosita fresca!

MLAR. (Al alférez que está al pie de la escalera.)

Paso, señor militar.

(Empieza a bajar la escalera.)

ALGA. La santa deja el altar.

PILAR. (En mitad de la escalera.)

¿Santa yo? ¡Serlo quisiera!
URIANA. ¡Ni la Virgen del Pilar

baja así de una escalera!

'ILAR. (Ya en el patio.)

Señores, no compaiar.
Yo soy moza de mesón
y de pecadores vengo.
De la Virgen sólo teng©
el nombre y la devoción.

Sé que una copla me aplica

lo del altar y las flores.

¡Embustes de los cantores!
Ni yo soy la Pilanca,
ni ella admite comparanza.
Pilarica no hay más que tina,

y para hacer su alabanza
no hay comparanza ninguna.

ARRI.l.o ¡Eso!
ARRI.2.8

¡Justo!

JUSTO. ¡Ni corona
digna de ceñir su frente!

AL9A. Sí que fué usted imprudente
nembrando a nuestra Patrena.
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Que donde estén reunidos

dos maños y se hable de ella,

le atronarán los oídos.

PILAR. ¿Pues la hay mejor, ni más bella?

(A Triana.)
¿Usted no la ha visto?

TRIANA. No.
Aún no estuve en Zaragoza.

PILAR. Vaya usted. Le abono yo
que se alegrará. No goza
satisfacción parecida
quien no la puede admirar,
tan pequeña, tan pulida,

tan airosamente erguida
encima de su pilar.

(Con fervor y entusiasmo crecientes a medida
que habla.)

No por ser chiquita y guapa
como mujer de Aragón,
encubre su corazón
el manto con que se tapa;

y, aunque su deseo calle,

más que regia investidura,

cuadraría a su hermosura
un pañolilío de talle

anudado a la cintura.

Mejor que la pedrería
del manto y de la corona,
vestir refajo querría,

y alpargata calzaría,

nuestra Patrona;

y en su camarín de oro
la gustaría escuchar

;

más que el órgano del coro,

un guitarro popuiar

y el aire alegre y sonoro
de un cantar.

Pues igual que a una princesa
con afición de pastora
la causa enojo y la pesa
la vida de gran señora,
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a esta Virgen veneíada
la enoja y la mortifica

el lujo a que está obligada

y el ser, por la fuerza, rica;

que a lo pobre está criada

la Pilarica.

En el templo del Pilar

todo es lujo y señorío;

causa emoción al entrar

y da su grandeza frío;

y ese frío, esa emoción,
llegándole a! corazón,

pasma y hiere

a la santa de Aragón;
por lo cual gusta y prefiere,

en su sencilla afición,

el altarcillo casero
del campesino cazurro,

ante el que, humilde y cristiana,

pone un ramo en el florero

la diligente artesana
del zagalejo baturro.

Como nació campesina
se alegra, por el tempero,
de ver blanca la colina

bajo las nieves de enero.

Sale a recorrer, en mayo,
los plantíos de Darcca;
y va, recogido el sayo,
saltando de loca en roca,

picando de flor en flor;

pues tiene el gozo mayor
en ver cómo fructifica

el trabajo o el amor.
¡Que siempre el amor predica

y es mujer de labrador
la Pilarica!

Aunque llenan sin cesar
caballeros y monarcas,
de hermosas joyas las arcas
de su tesoro, en su altar,
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olla, lo que más estima,

es ver la fe verdadera
con que, a la verja severa,

un matraco se aproxima
con un exvoto de cera.

No hay en Zaragoza entera,

casa rica, humilde choz-a,

que honrosamente prospere,

en donde no se venere
la Virgen de Zaragoza;
ni hay hogar en Aragón
o alma en el Ebro mecida,
donde no tenga un rincón

y una lámpara encendida.
:.' Y antes que verla ofendida

por burla o profanación,

da un aragonés su vida;

que así sus amores son,

¡y la Virgen del Pilar

e$ quien siempre le acompaña
para reír o llorar!

¡Ahora, diga el militar

si hay devoción en España
que se pueda comparar
con la de la Virgen Maña!

ALGA. ¡Muy bien dicho!

TRIANA. ¡Qué ha de haber!
Y si es usted, almi mía,
su retrato, me he de hacer
cofrade en su cofradía.

ALGA. ¡Le convirtió!

JUSTO ¡Enhorabuena!
PILAR. Pero ¿qué sirvo?

TRIANA Otra jarra.

PILAR. (A Algarroba, dándole la jarra.)

Llénala de Cariñena.
TRIANA. Y acércate la guitarra.

PATRIC. Eso, luego.

TRIANA. ¿Luego?
PATRIC. SI;

a la noehe.
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(Mutis da Algarroba. Pilar, reparando en Pa-
tricio.)

¿Usted aquí,

señor Patricio?

Aquí estoy.

Y aunque me calió y no doy
señales de que te vi,

en la fiesta que mañana
te preparo, advertirás

lo que es mi rumbo, barbiana.
Por lo pronto, en tu ventana,
ronda esta noche tendrás
con guitarras y cantares;

que si hay pechos orgullosos

y aguerridos militares,

también hay ricos rumbosos.

Si honestas las coplas son,

yo no me puedo oponer
a ello. Mas si han de ser,

siquiera por la intención,

objeto de habladurías,

que no me canten.

Pilar:

bien sabe todo el lugar
que no lo consentirías.

La alegría y el respeto
no se oponen.

Eso no;
siendo así, consiento yo.

Pues a ver si este paleto

vence a un guapo que hoy llegó.

, ¿Es un reto?

Así parece.
¿Por mí van a disputar?
¡Gana tienen de gastar
tiempo en quien no lo merece
ni lo gasta!

¡Acepto! ¡A ver
quién vence en el desafío!

(Algarroba ha vuelto a salir con el jarro lleno.)

2
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PILAR. (Cogiéndole el jarro y llenando los vasos.)

¿Lleno?
PATRIC. Hasta arriba.

TRIANA. Y el mío.

(Los demás beben también.)

PATRIC. (A Pilar, brindando.)
¡Va por ti!

TRIANA. (El mismo juego.)

¡Por la mujer
más hermosa de Aragón!

PILAR. No brinden por la hermosura.
PATRIC. Pues, entonces, criatura,

¿por qué?
PILAR. Por la condición.

Y no se altera la fi:ía

al primer requiebro vano.

ALGA. La Pilar sólo se fía

de quien venga por su mano.
PILAR. Quien no traiga el pensamiento

con intención de casar,

cambie el rumbo hacia otro viento.

¡Que sólo con sacramento
será suya la Pilar!

(Ángel ha entrado por el foro, y deteniendo.

en el portal, ha estado observando. Luego, r

solviéndose a avanzar, dice.)

ÁNGEL. Pilar...

PILAR. ¿Qué me quieres?
ÁNGEL. Nada.

Que el buen nombre del mesón
y el tuyo de moza honrada,
no se favorecen con
estar siempre cortejada.

PILAR. Ángel: Si es una lección,

ahórratela. Yo sé

de sobra mi obligación.

TRIANA. (Famfarrún.)
¡Ni yo' lo consentiría!

ÁNGEL. (Fríamente.)
Usted se debe callar.

E$to es cosa suya y mía.
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TRIANA
PILAR.

ALGA.

ÁNGEL.

PILAR.

ÁNGEL.

F PILAR.

PATRIC.

TRIANA.
PATRIC.

TRIANA.

\ ÁNGEL.
TRIANA.
ÁNGEL.

Ni hablo con usted ni ella

necesita defensores.

Es que yo...

(Interponiéndose.)
¡Basta, señores!

Por mí no ha de haber querella.

Pues también es mucho cuente
que, en viéndote divertida,

te ha de llamar en seguida
la atención.

Con sentimiento

lo hago. Pero me extraña

que le divierta a Pilar

lo que a su prestigio daña.
(Haciendo ademán de irse.)

Y, adiós, que no os quiero aguar
la fiesta.

(Para sí.)

Tiene razón.

(Llamándole )
Ángel.
(Volviéndose.)

¿Qué quieres?
Que seas

un poco menos hurón.
(Burlón.)
Dejadle con sus ideas.

Pero ¿quién es?
El sobrino

del ama.
¿Y nos agua el vino?

(Ccn decisión, cogiendo un vaso de la mesa.)
Pues antes, lo ha de probar.
(Avanza hasta cortar el paso a Ángel, y le

ofrece de beber. Ángel, con dignidad.)
Yo no bebo.

¿Es usted santo?
(Que ha comprendido la burla.)

¡Basta, amigo! ¡Yo no aguanto
burlas ni de un militar!

Cada cual es como es
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y ys a usted nada le importo.
Conque ate ia lengua corto,

que cuando un aragonés
pacífico se desata,

no sabe ío que hace y...

TRIANA. (Con sorna.)

¿Mata?
ÁNGEL. Si le obligan.

PATRIC. ¿Tú, matar?
JUSTO. ¿Tú?

(Ríen todos)

ALGA. ¿A quién?
ÁNGEL. (Cogiendo violentamente a Algarroba de la

solapa y zarandeándole como a un muñeso)
¡A quien rne ofenda!

PILAR. (Conciliadora.)

¡Ángel!
(Ángel, como paralizado por su voz, suelta a
Algarroba, que cae sin fuerzas, sentado en una
silla.)

ÁNGEL. ¡Es para que aprenda
a saberme respetar!

(Pausa. Ángel, en silencio, hace mutis.)

ALGA. ¡Caray con el maestrülo!
PATRIC. Antes no era así.

JUSTO. No.
ALGA. Era

un cordero.

TRIANA. Pues cualquiera
lo cree.

ALGA. ¡Como un martillo

tiene el puño!
PATRIC. (Levantándose.)

En fin, Pilar;

lo dicho: Esta noche, al pie

de tu ventana vendré
con mis hombres a cantar.

No olvides que yó los pago,

y que si hago lo que hago,
es por ti.

PILAR. (Riéndose.)
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TRIANA.
PATRÍC.
TRIANA.
PATRIC.
TRIANA.

JULIÁN.
PILAR.

JULIÁN.

PATRIC.

JULIÁN,
PATRIC.

TRIANA,

PILAR.
TRIANA

PILAR.

1ULIAN.
Pilar.

IULIAN.
pilar.

¡Se va a arruiaar!

¿Pero hay ronda?
Sí, señor.

Pues a la ronda me uno.

¿Canta usted?
¡Como ninguno!

¡Doy envidia al ruiseñor!

(Julián, apareciendo en la galería.)

¿Hay plaza para un tenor?

(Sobresaltada, al verle.)

¡Julián!

(A Patricio, cerno si no hubiera reparado en

ella.)

Porque yo también

sé cantar y lo hago bien.

Conque si usted lo consiente

quiero un puesto en la rondalla.

¿Por qué no? Si quiere, vaya.

A las diez cité a mi gente

en la plaza.

Allí estaré.

(A Pilar.)

Hasta luego.

Adiós, Pilar.

Y atención a mi cantar.

Si no duermo, la pendré.

Pues ya la desvelare,

que tengo voz de cañón.

Ño se canse. ¿Para qué?
¡Yo duermo como un lirón!

(Pausa. Vanse todos. Patricio, Justo y Tria-

na* por el foro. Algarroba y los arrieros a la

casa. Pilar se dirige también a ella, pero Ju-
lián, que mientras Pilar hablaba con Triana ha-

brá bajado de la galería, la corta el paso, di-

ciendo.)

Oye, Pilar.

(Contrariada.)
¿Qué me quieres?

Sólo dos palabras.

Dilas.
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JULIÁN.
PILAR.

JULIÁN.

PILAR.
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JULIÁN

PILAR.

ÍULIAN.
PILAR.

Vengo por ti.

L© supongo.
No me sorprende. Temía
que más pronto o que más tarde

vinieses. Pero termina.

¿Qué des®as?
¿La pr&guntas?

¡Que me quieras!

¿Aún porfías

en lo mismo? ¿Para qué?
Te quise cuando creía

en tu lealtad. Te quise

cuando, triste y desvalida,

la llama de tu cariño

me deslumhró. No la vida;

la salvación, de mi alma
te hubiera dado, rendida,

si hubiese sido tu amor
como fué tu cobardía.
Pero al comprender, por suerte,

aún a tiempo, tu mentira;
al descubrirte mezquino,
bajo, cobarde, egoísta,

sin careta, dominado
por toda la hipocresía

del mundo, vi, con horror,
la intención con que venías,

y tu amor se convirtió

en asco y en odio.

Olvida
lo pasado.

¿Lo pasado?
¿Pasó tu maldad? ¿Aspiras
a otra cosa que a perderme?
¡Ni me quieres, ni te guía
más que una mala pasión
por mí!

Si es pasión...

¡Indigna!
¡Sucia, miserable, baja!
Quieres la deshonra mía.
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Y es®... ¡nunea! ¡Tengo espejo

donde ver lo que sería

mi existencia y no es posible

que la historia se repita!

LIAN. No es eso.

,AR. ¡Sí que lo es!

No hay duda, si alguna había.

Me conociste. Me amaste
con sinceridad. Unidas
nuestras almas, orgullos©

de mi amor te disponías

a casar. Nuestra alianza

era cosa decidida.

Cada día que faltaba

para la boda, no un día,

un siglo era. De pronto,

con frialdad repentina,

se cambian tus sentimientos.

Se aplaza la unión. Se fija

una fecha incierta y larga.

Tu amor se apaga y se enfría;

y, en cambio, tus intenciones,

menos rectas, más torcidas,

se manifiestan de pronto.

¿Qué ha pasado? ¿Qué escondida
razón lo ha cambiado todo
así? Como yo temía,

sé, por fin, que, un buen amigo,
un alma caritativa,

te ha descubierto el secreto

que yo, con dolor, había
ocultado al mundo: Sabes
mi origen; de quién soy hija.

Y, al saberlo, cambia todo.

Yo sigo siendo la misma;
pura, por ser inocente;

y, sin tener culpa, víctima.

Pero ¿y mi casta? ¿Y mi sangre?
¡Ah, no! ¡Mi sangre no es digna
de unirse a la tuya! En cambio,
si hasta ayer no era propicia
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a indignidades, ahora
me crees fácil; me miras
como terreno abonado
para pecar y ie olvidas

de que iba a ser tu mujer,
tu compañera. La misma
soy. Mas tú, sin escrúpulos,

ante tu conciencia limpia

la que iba a servir de esposa,

de amante quieres que sirva.

¡Oh, no, Julián! ¡Vete! ¡Déjame!
¡No hables! ¡No mientas! ¡No finjas!

Soy como fui; pero soy
la que soy y afrentaría

tu nombre. ¡Márchate! ¡Déjame!
En tu honorable familia

tu nombre es como la nieve.

El mío es fango y salpica.

¡Aparta de mí, que mancho!
¡No hables! ¡No mientas! ¡No finias!

IULIAN. ¿Es tu última palabra?
PILAR. Lo es.

JULIÁN. Puesto que te obstinas
en ella, piensa lo que haces.

Me he propuesto que no vivas.

Ni amor honrado, ni fama
honesta, ni hora tranquila

has de tener.

PILAR. Yo soy libre.

IULIAN. ¡Por eso! ¡Y has de ser mía!
PILAR. ¡Jamás!
JULIÁN. Traigo, con la súplica,

la amenaza prevenida.

PILAR. Pues con la una y la otra

te vuelves como ver.ías.

¿Qué vas a hacer? ¿Descubrir
quién soy? ¿Y te creerían?

JULIÁN. Todos. La virtud, se duda;
no, el pecado.

PILAR. Alguno habría
que dudase tus palabras.
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JULIÁN
PILAR.
JULIÁN

PILAR.

JULIÁN.
PILAR.
JULIÁN.
PILAR.

JULIÁN.
PILAR.

JULIÁN.
PILAR.
JULIÁN.
PILAR.

¡En poca cosa confías!

Es decir, que te propones...

Que no logres paz ni dicha

o que me quieras.

Pues anda,
a voz de pregón, publica

lo que me afrenta. Esta noche
tienes ocasión. A tiras,

en guitarras y canciones,

arrastra bien, por la villa,

mi fama. ¡Diles quién soy!
¡Quién fué mi madre, publica!

Pero óyelo bien: Aquella,

la difamada y perdido
por los hombres, como hoy quieres

que sea también su hija,

fué mi! veces, siendo aquélla,

más noble que tú y más digna.

Y aunque su historia infamante
me manche como un estigma,

y sea una cruz pesada,

que arrastro por esta vida,

bendito su nombre sea

y su memoria, bendita.

¿No quieres más?
No.

Pues vete.

Considera que me obligas...

¿A descubrirme? ¡Bien haces!
Pero piensa, si lo olvidas,

que tengo aún quien se pague
de que mis labios le rían

y a quien se le turbe el juicio

cuando mis ojos le miran.

No hay quien me pueda.
¿No has dicho

que en dos palabras concluías?

Ya las dije.

Buenas tardes.

Dios te guarde.
Dios te asista.
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(El se va por el foro. Ella por la izquierda. Te-
lón rápido.)

ACTO SEGUNDO

La misma decoración. Es de día. por la mafiana, c»n mueh» s«l.

(Ángel, a la derecha, con un libro en la mano
y rodeado de chiquillos. A la izquierda, Pilar,

tendiendo ropa, atiende interesada a lo que ha-
bla Ángel.)

ÁNGEL. (A los niños.)

No es hombre quien de su instinto

se deja guiar. La bestia

se eleva por la razón
a persona. Al que no sea
ante una falta, capaz
del perdón o la indulgencia,

apartadle de vosotros;
que es alma ruin y pequeña
quien, lejos de disculparlas,

publica culpas ajenas.

Pero si, además, la culpa
no está probada o es de esas
que recaen sobre quien sufre

su oprobio, sin cometerlas,
el difamador merece
vuestra execración \ que prueba
obrar movido por una
mala pasión. La conciencia
es el premio de la vida.

Si está limpia, nos contenta;
si turbia, nos entristece.

¡Sea manantial, no ciénaga!
(Pausa. Poniéndose en pie.)

Y basta, por hoy, muchachos.
Hay novillos y os doy fiesta.

CHIC. 1.° A las doce es el encierro.

Ya va la gente a la dehesa
del tío Patricio.
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ÁNGEL.
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¿Son suyos

los novillos?

CHIC. 1.° El los deja

eapear.

ÁNGEL. Pues id con Dios.

CHICOS. Hasta mañana.
(Vanse los chicos per el foro. Pilar, absorta en

sus pensamientos.)
ÁNGEL. ¿En qué piensas?

PILAR. En nada. Estaba escuchando
tu lección. Máximas bellas

que das al viento.

ÁNGEL. ¿Las crees

inútiles?

PILAR. Mientras sea

el hombre como es...

ÁNGEL. ¿Ne dicen

"de calumniar algo queda"?
Pues yo me digo: "Predica;

que algo quedará".

PILAR. ¡La idea

es hermosa!
(Pausa. Los dos quedan pensativos. Pilar, de
pronto.)

¿Hablabas algo?
AN@EL. (Precipitadamente.)

Sí.

(Desdiciéndose rápido.)

No. Nada.
(Con decisión, haciendo mutis por la case.)

¡Adiós!

(Otra pausa. Pilar le sigue con los ojos. Luego,
reflexionando, dice para si, con amargura, sus-
pirando.)

PILAR. La bestia

se eleva por la razón.
¡Ni razona, ni se eleva!

(Transición. Como recobrando una idea fija.)

¡Maldita copla! En la frente,

como un mazo, me golpea
desde anoche, repitiendo
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constantemente la letra:

"Aunque tú no hagas favores

ninguno te ha de creer.

La hija de la Dolores,

como ella tiene que ser".

¡La hija de la Dolores!
¡Ya lo saben! ¡Ya logró

que esté el insulto en. los labios

de todos! ¡Ya consiguió

su propósito! ¡La bestia

se eleva por la razón!
(Sale Gaspara con manto y rosario. Viene por
el foro y se dirige a la casa. Pero al ver a Pi-

lar, se detiene.)

GASPA. Buenos días.

PILAR. Dios la guarde.
GASPA. Ahora que estamos las dos

a solas, te quiero hablar.

PILAR. Ya escucho.

GASPA. (Con mucha calma, mientras se quita el manto,
que dobla cuidadosamente mientras habla.)

Anoche, si no
me engañaron los oídos,

te dio ronda el ricachón.

PILAR. Quise evitarlo. No pude.
GASPA. Ni hablo de eso. Te la dio

porque sí. No hay quien lo impida
si tienen resolución

los que rondan. Pero un hombre
cierta copla te cantó
que me ha perturbado el sueño.
Y como, además, la voz
me pareció ser la de ese
viajero que ayer llegó,

necesito que me digas
si la copla y el cantor
tienen relación contigo;
pues, si tienen relación,

tu buena fama peiigra.

PILAR. No sé cuál es la canción.
No la oí. Me disgustaba
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la ronda y dormía yo.

Supongo que una de tantas

será, como tantas son
las que corren por el mundo.
Canta uno; acompañan dos;

escuchan cuatro; oyen veinte;

corre la copla veloz,

y, cual cristal que era un»
y en ciento se dividió,

se reparte por la tierra

el cantar que uno nació

y que es como mil cantares
con distinta aplicación.

En cuanto al hombre, no niego
conocerle. Y él me habló;
pero si hubo entre nosotro*
el principio de un amor
en tiempos, pasó en seguida

y, pues ni rastro dejó,

no hay que hablar de ello siquiera.

Huella en la nieve, que el sol

deshizo.

Pues oye bien:

Ese hombre, pregonó,
en su copla, que eres hija

de la Dolores.

¡Mintió!

Yo eso creo. Fuera audacia
la tuya, más que valor,

entrar a servir de moza
en este mismo mesón
que con su mala conducta
tu madre escandalizó.

(Defendiéndose débilmente.)
Son calumnias.

Lo supongo.
Pero, por si no lo son,

he resuelto que te vayas.
Si mi tía consintió

lo que consintió a Dolores,
no he de hacer lo mismo ye
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centigo.

PILAR. ¿Qué dice usted?

©ASPA. Que por si sí o por si no,

vayas en otra posada
buscando colocación. -

Esta ya tiene bastante

con la fama que la dio

la Dolores, y Dolores
o Pilar, en mi mesón,
no necesito más cebos
que buena mesa y mejor
lecho.

PILAR. ¿Yo cebo? ¿Qué dice?

GASPA. L© que ya cunde en la voz
del pueblo: Que has engañado
a tedos; que tu candor

• y tu modestia fingida,

tapaban tu condicién;

que la cabra tira al monte

y que,..

PILAR. ¡Calle, por favor!

GASPA. En fin, lo que ese buen mez©,
ahora mismo, en el pilón

de la fuente, rodeado
de curiosos, repitió:

Que la hija de la Dolores
eres tú. ¿Mentía o no?

PILAR. ¡Miserable! ¡Y no hay un hombre
que le parta el corazón!
(Rompe a llorar. Mutis rápido a la casa. Gas-
para la sigue con la vista, en silencio. Luego
recoge el manto y el rosario, que habrá dejado
sobre une mesa, y se va en pos de Pilar. Pausa.
Entran por el foro Patricio, Justo v Un mayo-
ral. En seguida, por la izquierda, sale también
Algarroba, y, poco después, por una de las

puertas de la galería, el alférez Triana.)
JUSTO. (A Patricio, siguiéndole.)

Los toros ¿dónde se encierran?
PATRIC. En la Alhóndiga, encerradlos.

JUST®. Ya están dispuestas las yeguas
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en casa y enjaezado
su potro.

PATRIC. Traedle aquí.

Yo iré más tarde a buscaros.

ALGA. (Saliendo.)

Y yo con él, en mi burro.

PATRIC. ¿Vas al encierro en un asno?
ALGA. A falta de ctro animal...

TRIANA. (Apareciendo en la galería.)

¡Presente-!

ALGA. A tiempo ha llegado.

TRIANA. (Bajando la escalera rápidamente y voeeande
a la puerta de la casa.)

¡Pilar! ¡Que se mucre un hombre!
PATRIC. (En el mismo tono.)

¡Remedíale con un jarro!

TRIANA. (A Patricio, sentándose a una mes*.)
¿Paga usted?

PATRIC. No se pregunta.
(Patricio, al Mayoral.)
Vosotros adelantaos
con las yeguas. ¿Lleváis picas?

JUSTO. Y hondas.
PATRIC. Yo pronto os alcanzo.

ALGA. Y yo.

PATRIC. Después del encierro

que entren aquí los muchachos
a comer.

JUSTO. Está muy bien.

. (Mutis de justo y el Mayoral, por el foro.)

PATRIC. (A Algarroba, llevándosele aparte y habién-
dole en voz baja.)

Algarroba, oye mi encargo.
(Triana se ha sentaao. Sale Pilar, siempre con
un jarro y vasos. Se dirige a la mesa del alfé-

rez y le sirve en silencio.)

TRIANA. ¿Conque ésas tenemos, niña?
¿De raza le viene al galgo?
(Intenta cogerla una mano.)

PILAR. (Rechazándole.)
¡Déjeme!
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TRIANA.

PILAR.
TRIANA.

PILAR.
TRIANA.

PATRIC.
TRIANA,
PATRIC.

TRIANA

PATRSC.
TRIANA,

PATRIC.

TRÍANA

PILAR.

¿Te pones seria?

¡Si yo me alegro! ¡Es más llano,

para entenderse, saber

el terreno que pisamos!
¿Quiere algo más?

Si. Probar
a lo que saben tus labios.

¡A veneno!
Pues los tomo.

¡Prenda! ¡Concédeme un rato

a solas y va verás
lo que es un hombre gitano!

(Pilar deja la jarra en la mesa y se va. Alga-
rroba también ha hecho mutis. Patricio se ás-

rige a la mesa de Triana y se sienta con él.)

¿Sabe usted que hay comilona?
¿También?

Sí. Para los majos
que traen las reses.

¿Y yo
no voy a llevar el mando
de esa tropa?
(Levantándose.)

¡Dejaría

de llamarme sevillano!

¿Dónde va usted?
A ordenar

que me traigan un caballo.

Le advierto que mis novillos

tienen cuernos.

Son de trapo
para mí. Si usted los paga,
yo los traigo, los aparto,
los enchiquero, los lidio,

los descuartizo, los aso
y me los como.
(Se dirige al foro, pero antes de llegar, se cra-
za con Pilar, que sube con un balde a la gale-
ría. Triana, a Pilar.)

¿Lo dicho?
No he dicho nada.
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URIANA. ¿Quedamos?
'ILAR. (Apartándole de un empellón.)

En que me deje tranquila.

(Patricio se ríe. Pilar sube la escalera y des-

aparece con el balde por una de las puertas.)

'RIANA. (A Patricio.)

¿Le parece?
'ATRIC. (Con ademán de pegar.)

¡Pintan bastos!

'RIANA. ¿No alardeaban ustedes

de la virtuosa? ¡Bajo
ha caído su buen nombre!

ATRIC. Yo no lo siento. Que, al cabo,

ni santa nos convenía,

ni usted ni yo somos santos.

'RIANA. (Desde la puerta.)

Es verdad. Pues hasta ahora.

¡Y a ver quién nos la llevamos!

(Mutis de Triana, por el joro. Patricio solo.)

ATRIC. ¿Quién querrá que se la lleve,

siendo lo que es? ¡Quien más caro
pague su favor!

(Reparando en Pilar, que ha vuelto a salir y
permanece pensáiica de brazos sobre la ba-
randilla del corredor.)

¿En qué
piensas?

ILAR. En nada. Descanso.
ATRIC. Baja a escuchar unas flores,

mujer.
ILAR. ¿Por qué no? Ya bajo.

(Bajando la escalera.)

¿Piensa usted que, porque digan
lo que dicen, me acobardo?

ATRIC. Haces muy bien. Es mejor
poner las cosas en claro.

LGA. (Cruzando la escena de izquierda a derecha y
observándoles.)
¡Ya está con otro! ¡Y pensar
que hubiera puesto la mano
por ella en el fuego! ¡Bruto!
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I
Inocente! ¡Simple! ¡Maño!
(Hace mutis)

PILAR. En claro quiero poner

las cosas y a eso he bajado.

Piensen de mí lo que quieran,

falso o cierto, bueno o malo,

ni cambié de condición

ni de conducta he cambiado.
Si antes hablar me veían

con todos, sin censurarlo,

hoy, que un mal hombre ha venido

a difamarme, no cambio
de proceder. Con orgullo,

lo que antes hacía, hago.
PATRIC. Muy bien. Pero entre nosotros,

a solas, es ctro el caso.

Precisamente, ganaste
a mis ojos. Si he callado

y he sufrido y consentido
rivalidades de gallos

que este corral frecuentaban,
únicamente pensando
que sólo el amor podía
decidirte, ahora no paso
por que te burles de mí
como hasta hoy.

PILAR. ¿Me he burlado?
PATRIC. Sí. Que cuando una mujer

es lo que tú, no hace ascos
a quien por amor la ofrece

bienestar. Hoy, infoimado
de todo, por el camino
derecho vengo. Te traigo

dos aretes de rubíes

y un collar que me ha costado
más que un semental de raza.

ALGA. (Cruzando la escena de derecha a izquierdo
observándoles nuevamente.)
¡Toros! ¡Convite! ¡Regalos!
Me parece que es el rico

quien se lleva este bocado.
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(Hace mutis.)

TRIC ¿Vas viendo tú, corderilla,

si te quiero?

LAR. De eso trato;

de saberlo. Y ya lo sé.

¡Por desgracia, demasiado!
¡Guarde usted sus joyas! ¡Guarde
su dinero! ¡Yo no llamo,

como usted supone, amor
a ser abierto de manos!
¡Que me quiere! ¡Como todos!

Mientras un crédito honrado
me defendía, su amor,
aunque amasado con fango,

no se atrevía a ofenderme
de cara. Peí o ha bastado
la sospecha de que puedo
ser blanda cera o ser barro,

para atacarme de frente

sin miedo ya. ¡Muy gallardo!

PATRIC. Yo te quiero...

PILAR. Como todos.

Si no, vamos a probarlo.

Pues me quiere usted de veras,

acepto: ¿Cuándo casamos? (Pausa.)
No responde. ¿Lo ve usted?
¿Ve usted cómo no me engaño?
¡Todos igual! ¡Rífenme!
¡Subástenme en el mercado!
¡Injuríenme! ¡Llénenme
de calumnias y de agravios!

Yo no merezco otra cosa.

PATRIC. Pero, ¿entonces?
PILAR. ¡Basta! En vano

pretenden lo que pretenden
de mí. ¡Soy honrada! ¡Tanto

"* como la que más! ¿Entiende?
Pues este asunto, acabado.
(Mutis de Pilar. Momentos antes habrá salido

Julián por el foro, sin ser visto por ellos, de
modo que oiga las últimas frases de Pilar.)
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JULIÁN. (Con ironía, avanzando.)
Muchos fueros me parece
que se gasta esa mujer.

PATRIC. No acabo de comprender
lo que intenta.

JULIÁN. Ni merece
que se dé usté a cavilar

por ello.

PATRIC. A mi parecer,

o sabe disimular

como nadie, o aunque sea
quien sea, honrada es Pilar.

¡No tan alto se alardea
cuando hay algo que tapar!

JULIÁN. Terminará por hal.¡ar

algún ricacho de aldea
que la defienda y la crea.

¡Los hay de buen conformar!
PATRIC, ¿Lo dice por mi?
JULIÁN. Lo digo,

porque ella, seguramente,
lo que busca es un valiente

que se las vea conmigo
para obligarme a callar.

PATRIC. No prestándose al amor
sin faltar a sus deberes,
difícilmente ha de hallar

valiente ni fiador.

JULIÁN. ¡Cualquiera va a adivinar
la intención de las mujeres!
En fin, la noche fué buena.

PATRIC. Fué de trueno.

JULIÁN. De huracán.
PATRIC. Hoy las comadres están

por usted, de enhorabuena,

y tregua al pico no dan.
El pueblo no la peí dona
su buena fama de ayer.

¡Malamente se ha de ver
si algún hombre no la abona!

JULIÁN. Pues, por si usted se decide,
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le advierto que la he querido,

que la quiero y que he venido

por ella aquí. No lo olvide.

Si por darla a conocer
anoche dije el cantar,

hoy digo que esa mujer,

mala o buena, a su pesar

o de grado, no ha de ser

más que mía. Conque amigo,
quitar el banco, herrar.

(Al ver a Triana que sale por el foro.)

Y al paisano se lo digo;

que lo entienda el militar.

TRIANA. ¿Qué?
JULIÁN. ¿Le gusta la Pilar?

TRIANA. No se pregunta.

PATRIC. Pues vaya
disponiéndose a hchar,
que es reñida la batalla.

TRIANA. ¿Con quién?
JULIÁN. Conmigo.
TRIANA. ¿A un paisano

buscar riña? ¡Bueno fuera!

Jamás, por una cualquiera,

disputé. ¡Venga esa mano!
(Triana y Julián se estrechan la mano.)

PATRIC. ¿Se achica?
TRIANA. ¿Yo? ¡Nunca! Pero

¿verter sangre por tan poco?...
Para entrar en lucha, quiero
grandes causas. No provoco
un conflicto universal

por una virtud dudosa.
Si Pilar fuera otra cosa,

harina de otro costal

sería también su amor.
(Justo apareciendo en la puerta del foro.)

JUSTO. Adelante.

(Entra Justo. Síguenle algunos mozos. Justo, a
Patricio.)

Los vaqueros
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al prado se fueron ya.

PATRIC. ¿Traes mi potro?

JUSTO. Ahí fuera está

con la yegua del señor.

PATRIC. ¡Algarroba! ¡Un jarro acá! (A los mozos.)
Sentaos. Van a traeros

de beber.

(Justo y los mozos se sientan a respetuosa dis-

tancia, en una mesa. Patricio a Julián y Tria-

na, como reanudando una conversación.)

Pues yo, señores,

lo que quisiera saber
es cómo pudo tener

una hija la Dolores.

JULIÁN. La historia es sencilla y breve;

y si quieren escuchar,

yo se la puedo contar
mientras se fuma y se bebe.

(Pausa. Sale Algarroba y sirve a los mozos.
Julián, después de sacar una petaca y ofrecer

cigarrillos, dice:)

Después que mató a Melchor,
Lázaro fué encarcelado

y en justicia condenado
a un penal. Su gran dolor

y el tormento de saber
que no volvería a ver

a Dolores, agotaron
sus energías de ayer,

y una noche le encontraron
muerto en la celda. Dolores,
si vengada, arrepentida,

quiso quitarse la vida,

para aliviar sus rigores,

buscando la paz perdida
en la muerte. Pero el río,

dejándola en la ribera,

cuidó de que no muriera.
Loca de pena y de hastío,

para todo indiferente,

otro río, el de la vida,
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la arrastró, desvanecida,

en su agitada corriente.

Y sin voluntad ni brío

para ganar la ribera,

fué allí, donde quiso el río,

que la empujaba, que fuera.

Rodando de dueño en dueño,

de heredad en heredad,
no tuvo más voluntad
que morir, y fué su sueño
dorado, la eternidad;

pues sorda a los jui amentos
que inspiraba su hermosura,
allá, donde el pobre cura,

tenía sus pensamientos.
Pero pasa el tiempo. El alma
se sosiega, si no olvida.

El gran caudal de la vida
llego a un remanso de calma.
Y su existencia azarosa
vivida en el deshonor,
halló, al final, el amor
y la piedad generosa
de un hidalgo labrador.

Fué, para él, como una esposa.

Y, en el tronco de su hogar,
aquellas ramas de otoño
vieron brotar el retoño
de un capullo: la Pilar.

Pero una vez florecido

el tronco, se derrumbó;
y apenas hubo nacido
Pilar, Dolores murió.
La cadena de la vida
ligaba sus eslabones:
todo, hermosura, ambiciones,
sentimientos y pasiones,

pasó a la recién nacida,
que, al hallarse sin fortuna,
muerto el padre y ya mujer,
se tuvo que defender.



40 LUIS FERNÁNDEZ ARDAVÍ

Y ya veis cómo. Ninguna
como ella lio sabido hacer

de la hermosura atracción;

de la pobreza, ventaja;

de la honradez, tentación,

cálculo del corazón.

y de ese infame montón
de engaños, en que baraja
la verdad y la ficción,

la perfección de mujer
a quien rendían honores.
¡Ahora, díganme, señores,

si dudan que pueda ser

la hija de la Dolores!
PATRIC. ¿Quién duda?
TRIANA. Por de contado.

ALGA. Si aún Pilar no hace favores

los hará.

JUSTO. ¡Bien de su grado!
JULIÁN. Por eso anoche canté

esa jota, y otras muchas
esta noche cantaré.

PATRIC. (Reparando en Ángel, que ha salido, y perma
nece inmóvil en la puerta, escuchándolos.)
¡Eh, tú, muchacho! ¿Qué escuchas?

ÁNGEL. (Señalando a Julián.)

Lo que dice. Que en la jota

a una mujer va a infamar.
JULIÁN. ¿Y tienes que replicar

algo?
ÁNGEL. Que si ha de colgar

su nombre de la picota,

no canta.

JULIÁN. ¿Quién me lo impide?
ÁNGEL. Yo y mi patria; que él cantar

de la jota sólo pide
nobleza y buena intención, (A los mozos.)
¿oís? ¡Pues no ha dicho nada!
¡La jota! ¡La más honrada,
la más sublime canción
prestarse a difamación!
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¡Esa jota, emponzoñada,
ni es jota, ni es de Aragón!
¡Cantores del pueblo rudo
que improvisáis el cantar!

¿Qué acento puede igualar

al de un corazón desnudo
que canta por no llorar?

Con la vara y el calzón,

con el pañuelo y la faja,

vais cantando esa canción
que da fuerza al corazón

y alientos al que trabaja;

y, aciaga o próspera suerte,

la jota alegre cantar.do,

vivis, por ella, esperando
con serenidad la muerte.

Es cálida, ardiente y viva

como encendido tizón.

Y amorosa y pensativa,

llena de fuego y pasión,

¡calle abajo, calle arriba,

va llorando sensitiva,

en la prima y el bordón!
El que de niño, en la cuna,
fué arrullado por la jota;

el que, de mozo, a la luna
cantó amores y fortuna;

el que con el alma rota

por engaño o traición,

sufrió en ella la lección

severa de su derrota:

y el que en horas de aflicción,

bebió en ella, gota a gota,

su amarga desilusión,

saben muy bien que la jota,

por ser pura como son
las fuentes de donde brota,

no es arma de traición

ni verdugo que agarrota
la honra ni el corazón.

¿Qué miserable moital
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quiere hacer de ella señal

de ignominia o perdición?
¡La jota es una canción;

no un veneno, ni un puñal!
Y el que, insensato, la emplea
cual cuchillo envenenado,
ni es aragonés honiado,
ni merece que lo sea.

¡La jota es nuestro blasón!
¡Y cuando alguien la rebaja
convirtiéndola en baldón,
en su jota, al que la ultraja,

maldice todo Aragón!
¡Conque tú échala un borrón
y ella será tu mortaja!
(Ángel hace mutis.)

ALGA. ¡Bien se expresa!
PATRIC. Y con calor.

JULIÁN. Pues para que no se diga
que callo porque me obliga

y que me infunde temor,
hasta la noche no espero.

Ahora mismo, pues hay fiesta,

cantar una jota quiero.

TRIANA. Pues ¡a discurrir, coplero!
JULIÁN. ¡Si la traigo ya compuesta!
TRIANA. ¿Es nueva?
JULIÁN. Recién salida

del horno. Pensada ayer.

PATRIC. No la cante si ha de ser
Pilar, en ella, ofendida.

JULIÁN. No sé yo quien me lo impida.
(Movimiento en el corro. Justo se ha ido por
la izquierda y vuelve con una guitarra.)

JUSTO. Aquí está la orquesta.
TRIANA. (Cogiéndole la guitarra y disponiéndose a pul-

sarla.)

¡A ver!
JULIÁN. ¡Venga! (Se la quita.)

TRIANA. ¿Le acompaño yo?
JULIÁN. No me dejo acompañar.
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(Acércase a un banco y puntea. Le rodean
todos.)

¡Atención! ¡Que va a cantar!

(Sale Pilar, se adelanta vivamente, y, con arro-

jo, pone la mano en la guitarra, sujetando las

cuerdas.)
No canta.

¡Déjame!
¡No!

¡Pilar!

¡Déjale que cante

y te festeje!

(Pilar, luego de bregar brevemente con ellos,

ha roto las cuerdas de la guitarra.)

De sobra
sabe que no me divierten

sus canciones ni sus coplas.

¡Suyos han de ser festejos

que ponen la cara reja;

que, cuando suplica, ofende;

y cuando canta, deshonra!
¿Qué te propones, cobarde?
Domesticarte, leona.

Rendirte. ¡A buenas o a malas!
Con burlas o con lisonjas.

Ni por malas ni por buenas
me sometes ni me domas.
Si eso te propones, yerras;

si ése es tu fin, equivocas
el camino.

Otro no tengo.
Pues habla, canta, pregona,
di quién soy. A todo el mundo
cuéntaselo. ¿Qué me importa?
Yo misma se lo diré

tranquila si no orgullosa.

No os engaña. Soy la hija

de la Dolores.
(Para sí.)

Ahora
ya no hay duda.
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JULIÁN. Lo confiesa.

PILAR. ¿Y qué? ¿Por eso, soy otra?
¿Fué culpa mía nacer
de la que rací? ¿Quién goza
privilegio de elegir

su sangre? ¿Ha de ser la historia

de mi madre la ignominia

y el escándalo de toda
su raza? ¿Qué miserables
hacen desprecio y se mofan
de la que nació marcada
con un hierro? De tu obra
siente orgullo. Has descubierto
en la cordera, una loba.

Sólo siento que entre todos
los que dicen que me adoran,
no quede siquiera uno
leal: el que reconozca
que con un nombre o con otro

soy la misma. ¡Con qué pronta
facilidad, para el hombre,
en osadía se torna
el respeto!

TRIANA. (A Julián.)

¡Dan con bala!

JULIÁN. Pero yo tomo las cosas
como de quien son.

PILAR. ¡Cobarde!
Harto sabes que estoy sola

y que no hay un corazón
que mis lágrimas recoja,

y haga cailar, defendiéndome,
tus palabras engañosas.
Pero de eso a que, mintiendo,
des a entender en tus coplas,

que, además de ser quien soy,

es mi conducta dudosa,
hay un abismo tan hondo
como el mar. Y por la gloria

de mi madre ¡te lo juro!:

¡Si de nuevo me sonrojas
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con mentiras y calumnias,

aunque abandonada y sola,

aún me sobra valor

y arrestos aún me sobran,

para hacer enmudecer
con un cuchillo, tu boca!
(Se aparta del grupo y se deja caer en un
banco. Pausa.)

JULIÁN. Celos son, porque me quiere

y el despecho la devora.

Déjenme solo con ella.

Dos palabras.

ALGA. (Contemplando a Pilar, compungido.)
¡Ver que llora,

me desarma! ¡Es imposible

que sea como la otra!

Vamos ya, por el ganado.
Vamos.
(Por Algarroba.)

Usted, a la cola,

con ése.

Yo, a la cabeza.
¡Que hay cuernos!

¿A la remonta
con ésas? ¡Venga ui rejón

y verá, en un cuarto de hora,

derribar, no seis novillos;

diez toros de treinta arrobas!
(Vanse todos por el foro. Quedan solos Pilar

y Julián.)

JLIAN. (Acercándose a ella.)

Pilar...

(Esta se levanta vivamente en actitud de mar-
charse.)

No te marches. Óyeme.
PILAR. ¿Otra vez?
JULIÁN. La última sea.

Pero escúchame. Te quiero.

PILAR. (Con sarcasmo.)
¡Ya se ve!

JULIÁN. ¿No te lo prueba

i PATRIC.
TRIANA.

! PATRIC.

TRIANA.
PATRIC.
TRIANA.
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mi conducta? Si te sigo

y en todas partes me encuentras;

si hago imposible tu vida

y doy ün a tu paciencia;

si te acorralo y a tiempo
te cierro todas las puertas,

¿es por maldad? No, Pilar.

No es por maldad. Por muy negra
que tenga el alma, no hago
daño por gusto.

PILAR. (Con irónico asombro.)
¿Me asedias

por mi bien?

JULIÁN. No sé. No pienso
en tu bien. Cuestión es ésa

que no me importa. No pienso

más que en el mío. Y, lo creas

o no lo creas, mi bien,

mi felicidad entera,

eres tú. ¡Mala pasión
la mía! ¡Pero me ciega,

me arrebata, me domina
y soy su juguete!

PILAR. ¡Buena
justificación!

JULIÁN. La hur-ana;
la veraz y la sincera.

PILAR. Entonces, ¿qué te propones?
JULIÁN. Bien claro está: Que no tengas

más solución que ser mía:
que cuando todos te ofendan,
vengas a mí, por recurso,

desalentada, sin fuerzas.

PILAR. ¿Haces lo que el mercader
que desprestigia la tela

para quitarla valor

y cuando nadie la quiera
quedársela a bajo precio?

JULIÁN. Justo. Eso mismo. Y no era
tal mi intención. Tú lo sabes.

Paño fino. Rica seda,
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te pagaba a precio de oro.

Pero la vida es la dueña
de nuestros actos y sólo

su capricho nos gobierna.

A todo honor te iba a hacer
mía. Se supo quién eras,

y—no yo, que no n.e importa
de quién ni de dónde venga
una cosa, si me gusta

y pongo empeño en tenerla—

;

pero mis padres, el mundo,
la moral, las convergencias,

tantas cosas que ignoramos
lo que son, pero que pesan
de tal modo en nuestra vida
que a su gusto la manejan,
se opusieron a que yo
dignamente te quisiera.

¡Tuviste miedo a luchar!

¿Con la humanidad entera?
Sí. No fué miedo; fué cálculo,

lo que me guió. Tú eras

pobre. Perder mi fortuna,

pues me jugaba la herencia
casándonos, no ofrecía

un gran porvenir. Pobreza,
trabajo, ayuno... Nscimos
para ser yo, rey; tú, reina.

Y decidí renunciar
a ir por la buena senda,
para lograr mi propósito
a tapadas, de manera
que lo que noble y legal,

hecho a cara descubierta,

era escándalo de tocios,

en la sombra no lo fuera.

¡Mundo hipócrita! ¡Farsante
que sin escrúpulo acepta
a escondidas, lo que en público
rechaza!

Mi nueva empresa
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no era fácil. Me exponía...

PILAR. (Atajándole.)

A que tu tesón te pierda

y te parta el corazón
de una puñalada.

JULIÁN. ¡Quiebras
que tiene el amor!

PILAR. Te expones
a que un hombre que me quiera

te asesine.

JULAN. ¡No es tan fácil!

Y, por eso, cuando empiezan
a enamorarse de ti,

les habió a tiempo: las letras

de mis coplas, mis informes

y mis detalles no oejan
lugar a duda. Se eníría

su amor y en seguida emplean
otro modo muy distinto

de cortejar tu belleza.

Y como yo estoy seguro
. de tu virtud, arma es ésta
que defiende, para mi,

tu hcviradez y tu pureza.
PILAR. ¡Miserable! ¿Y si tan sólo

por vengarme las perdiera?
JULIÁN. No hay cuidado. De tu honor

nadie cual yo tiene pruebas.
PILAR. ¿Entonces no has de cejar

hasta lograr que me vea
en trance de sucumbir
o de ser tu amante?

JULIÁN. No.
A corta o a larga fecha
has de ser mía. ¡Por algo
te ofrezco mi vida entera!

PILAR. (Asombrada.)
¿Tu vida?

JULIÁN. Sí. En el escándalo,
sin decoro. ¡Como sea!
¡Pero mi vida, que es tuya
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por entero!

(El pugna por asirla una mano. Ella le rehuye
con dignidad.)

PILAR. ¡Aparta! ¡Suelta!

(Pausa.)
Sé muy bien lo que pretendes.

Tú, con otra. Uniendo en ella

tu vanidad y su orgullo,

tu fortuna y .su riqueza,

asegurar para siempre
caudal, nombre y descendencia,

y hacer de mí tu querida.

Esa es la verdad, no mientas.

Hacer de mí tu querida

y de tu mujer tu sierva.

La una, para los hijos,

acrecentando la hacienda;
la otra, para el placel,

malgastando lo de aquélla.

No, Julián. No soy la otra.

Nací para ser primera

y en alto llevar la cr.ra

orgullosa y descubierta;

no para ser segundona
que sobre la frente lleva,

aunque con oro tejido,

el manto de la vergüenza.
Sigue tu plan, no desmayes.
Vé siempre tras de mis huellas

y no des tiempo a que nadie
se enamore y me defienda.

Pero si al ccrrer del tiempo
me falta valor y llega

un momento en que me encuentre
a obedecerte dispuesta,

¡por la Virgen que nos ve,

desde su pilar de piedra,

antes que verme en tus brazos
que se me coma la tierra!

(Ha empezado a oírse el clamoreo de la gente
que va llenando la plaza, hn este momento en-

4
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tran, por el foro, varias Mozas. A sus vocei

salen también, por la izquierda, Mozos y Arrie

ros.)

MOZA 1.
a (Entrando.)
¡Pilar, ya vienen los toros!

MOZA 2." ¡Ya vienen!

(Gaspara, saliendo a las voces, de la casa.)

QASPA. (A Pilar.)

Cierra esa puerta.

(Pilar se dirige al foro y cierra el portón. Le

mozas, los mozos y los arrieros suben a la ge

lería y llenan el terrado. Gaspara los sigu,

Gaspara, subiendo, a Julián.)

¿Usted no sube al terrado?

¿Se ve bien?
La plaza entera.-

Pues voy.

(Sube también.)
(Desde arriba, a Pilar, que vuelve de cerrar

puerta.)

¿No subes, Pilar?

No.
¿Olvidas que la fiesta

es en tu honor?
No lo olvido.

Pero luego, cuando sea
esta tarde, la corrida,

subiré de presidenta.

Ahora no tengo humor.
a Toda !a plaza está llena.

Van s htíridirse los balcones

y los tabiadillos.

Vengan
más acá, que lo veremos
mejor.

(En efecto, se supone que el terradillo cor,

núa por detrás de la casa hacia la derecha,
modo que todos puedan desaparecer por a
Queda la escena sola con Pilar. Pausa. Dent\
griterío lejano.)

PILAR. ¡Dios mío, qué pena!

JULIÁN
GASPA.
JULIÁN

GASPA.

PILAR.
GASPA.

PILAR.

MOZA 1

ARRI. 1.

GASPA.
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(Se sienta con desfallecimiento. Sale Ángel.)
Pilar...

(Sorprendida.)
¡Ángel! ¿Pues no subes

a ver el encierro?
No.

Aunque supones que yo
ando siempre por las nubes,

algunas veces desciendo
a tierra y me aflijo viendo
el engaño en que vivías.

Como ahora.
No te entiendo,

Ángel.
Ni yo lo pretendo.

Me voy mañana a París.

Y, al verte sola, he querido
el momento aprovechar
para decirte: ¡Pilar,

adiós!

Pues por despedido.

Buen viaje. *

¿Ha sido el cantar
de ayer Jo que te ha afligido

y te ha hecho llorar?

¿Llorar?
Responde, ¿ha sido el cantar?
¿Pues tú también lo has oído?
Yo, como todo el lugar.

Y mal haces si te apuras
por lo que digan copleros
que te calumnian, rastreros,

de noche, en grupo y a oscuras.

Tu nombre, tu buena fama;
tu vida honrada y prudente,
no se borran de repente,

como se extingue una llama;
ni virtudes sostenidas
con trabajo y honradez
han de estar a la merced
de cualquier perdonavidas.
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PILAR. Ángel... ¡qué engañado estás!

Yo eso creí. Y, con horror,

hoy veo que nuestro honor
depende cíe los demás.
Ellos lo dan y lo quitan;

y bien poco necesitan

para hacer, si les conviene,

que el que lo tiene lo pierda;

y que, si el mundo lo acuerda,

lo tenga quien no lo tiene.

No es cosa propia. El favor
del mundo, nos lo adjudica.

ÁNGEL. El de fuera. El falso honor.
El otro, no se publica.

Está en el alma. Es el centro

del ser y no hay quien lo hiera.

El falso honor, va por fuera;

el verdadero, por dertro.

El tuyo es de ésos, Pilar;

de los que no se quebrantan
ni a fuerza de batal-lar.

¡Mal pueden esos que cantan,

herirle con un cantar!

PILAR. Entonces ¿tú no los crees?
¿No dudas de mí?

ÁNGEL. ¿Por qué?
Si hasta anoche no dudé
¿por qué dudar hoy? ¿No lees

en mi alma? ¿No ves en mí
que sólo confirmo y creo

lo que quiere mi deseo

y quiere creer en ti?

(Pausa. Dentro, voces. Cencerros lejanos.)

PILAR. Nadie, hasta hoy, me habló así.

Pero ¿sabes quién soy?
ÁNGEL. Sí:

la hija de la Dolores.
PILAR. ¿Y aún crees en mi inocencia?
ÁNGEL. Como en Dios. Siempre leí

en los vivos resplandores
salidos de tu conciencia,

,
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que, como pocas mujeres,

llevas el alma desnuda.
¡Oh, gracias, Ángel! ¡Tú eres

el único que no duda!
El único y el primero
que cree en mí firmemente.
Pilar... ¡porque yo te quiero

como nadie! ¡Ciegamente!
(Asombrada.)
¿Tú? ¿También?

¿Es que te ofendo?
No. Me sorprende.

Comprendo
tu sorpresa. Es osadía
por mi parte, haber hablado
de este amor que yo tenía

desde hace tiempo callado.

Pero en hablar no hay pecado.
Y pues nada más quería

que confesarte, al partir,

que me voy por no sufrir

la agonía
de amarte sin esperanza,
disculpa mi atrevimiento.

Mi locura se afianza

turbando mi pensamiento,

y pues cada vez la siento

con más fuerza, huyo de ti.

(Con sincera conmiseración.)
¡Pobre Ángel! ¡Quién lo dijera!

¡Tú enamorado de mí!
Eres el único aquí
de quien nunca lo creyera.

Y, sin embargo, es así.

Te amo de tal manera,
que me voy para buscar
el olvido.

Ya ves que nada te pido.

Te quiero... y no más, Pilar.

Por eso me voy. No espero
!o que es imposible aquí.
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PILAR. Haces bien.

ÁNGEL. Pero antes quiero

pedirte un favor.

PILAR. Pues di.

ÁNGEL. (Con emoción contenida.)

Verte a solas una vez.

¡Sólo una vez!

PILAR. (Súbitamente indignada.)

¿Qué pretendes?
¿Lo que todos?

ÁNGEL. (Digno.)
No me entiendes,

si dudas de mi honradez.
Ofendiéndote, me oíendes.

Quiero que al sonar las diez,

cuando, esta noche, el mesón
repose, me abras tu puerta.

¡Por mi santa rn-adre, muerta,
que es honrada mi intención!

Como aquel que se despide
del que llevan a enterrar,

para que no se me olvide

tu recuerdo, quiero estar

junto a ti, verte, escucharte.

¡Que en mi memoria, al grabarte,
nunca te puedas bonar!

PILAR. ¿Sólo eso?
ÁNGEL. Sólo.

(Pausa. El vocerío de la plaza ha llegado al

límite. Se oyen los toros y las hondas. Siempre
vagamente.)

PILAR. ¿Y qué fueras
capaz de hacer por lograr
mi amor?

ÁNGEL. (Apasionadamente.)
¡Lo que tú quisierasl

¡Todo! ¡Morir o matar!
PILAR. (Compadecida.)

¡Pobre niño! ¡Vete! ¡Vete!
ÁNGEL. ¿Te burlas?
PILAR. Cruel sería.

:

i

i
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Pienso en que otra te haría

su venganza o su juguete.

IGEL. Hazlo tú. A gusto seré

lo que ordene tu capricho.

Pues yo mi secreto he dicho,

tú, habla. Dilo y no me iré.

¿Quedarte aquí? ¿Para qué?
(Nueva pansa. Menos animación en la plaza.)

¿Subo? Juro respetar

mi promesa, lealmente.

No.
¿Me temes?

¡Soy valiente

y me sabría guardar!
Mi alma, quisiera amar;
mi honor, no se lo consiente.

Y, basta, que viene gente.

(Estrechándole una mano.)
¡Dios te proteja, Pilar!

(En este momento, Julián aparece en le. ga-
lería)

(Que los ha sorprendido.)
Y, ahora, ¿lo niegas o no?
(Bajando la escalera.)

¡También con el estudiante!

¡Calle!

Si lo he visto yo.

(Se dirige al foro y abre el portón. El encierro
ha terminado y Gaspara, Mozos, Mozas y Arrie-
ros, bajan también de la galería.)

El encierro se acabó.
(Llamando desde el portal a los que están en
la plaza.)

¡Patricio! ¡Justo! ¡Adelante!
¡Entren todos!

(Pausa. La gente ha invadido el patio. Pilar y
Ángel, inmóviles, como avergonzados. Entran
Patricio, Justo y Vaqueros.)

¿Qué sucede?
Pues que la Pilar no puede
dar más espera a su afán
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ÁNGEL.

GASPA.

JUSTO.
JULIÁN.

ÁNGEL.
GASPA.
ÁNGEL.

GASPA.
JULIÁN.

PILAR.
ÁNGEL.
PILAR
GASPA.
ÁNGEL.

y mientras usté encerraba
el ganado, ella tomaba
lecciones de ese gaU'.n.

(Riéndose.)
Ignoro si se las daba
en francés o en alemán;
pero, por el ademán,

y por lo que él la estrechaba
las manos, eran de amor.
(Conteniendo su ira.)

¡Calle!

(Escandalizada.)
¿Tuvisteis valor?

Si ella es fina, él, desenvuelto.

Conque ya saben, señores:

Cuando el río va revuelto,

ganancia de pescadores.

La hija de la Dolores
no ha de presumir ahora
ni melindres ha de hacer.

(Se acerca a Pilar y la coge de un brazo. Ella,

avergonzada, no se atreve a protestar.)

¡Suelte usted a esa mujer!
¿La defiendes?

Sí, señora.
Por piedad y por deber.

¿Por deber?
¿Y mi capricho,

no es nada? ¡Me pertenece!

(Ángel avanza, amenazador, hacia él.)

¡Ángel!

Que la suelte, he dicho.

¡No reñir!

No lo merece.
¡Se merece, hasta la vida!

(Cogiendo a Julián por la nuca y obligándole,
con enérgica rudeza, a arrodillarse ante Pilar.)

¿Pues no lo ha de merecer
si es una pobre mujer
por un mal hombre ofendida?
(Julián ha caído en tierra.)
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PILAR. ¡Ángel!

\NGEL. (Inmovilizando a Julián.)

¿Ves cómo te humillas

a los pies de la Pilar?

¡Así, quieto, de rodillas!

¡Lo mismo que ante un altar!

(Pausa. Cuadro. Tcclos sobrecogidos. Ángel a
Pilar.)

Vete dentro.

(Mutis de Pilar a la casa, entre un general si-

lencio. Ángel, soltando a Julián.)

Libre quedas.

Ya has visto que te gané.

|ULIAN. (Irguiéndose, ciego de ira.)

¡Juro que te mataré!
ÁNGEL. Inténtalo en cuanto puedas.

(Mutis de Julián por el foro. Algarroba, salien-

do por el foro, seguido de dos mozos y Triana,

maltrecho, roto y lleno de polvo. Ángel ha he-

cho mutis a la casa.)

ALGA. Entrémosle acá en seguida.

PATRIC. ¿Qué fué?
ALGA. Nada. Un revolcón.

Le derribó un cornalón
del jaco...

TRIANA. (Sin alientos.)

Y quedé sin vida.

PATRIC. Pero ¿fué un toro?
ALGA. ¡Un cabestro!

(Todos se rien.)

TRIANA. No se hable más del siniestro.

ALGA. Sobre mi burro le baje.
Por eso tarde llegamos.

TRIANA. ¡Ay, Algarroba! ¿Y echamos
alforjas para este viaje?

(Gaspara, Algarroba y los dos mozos se llevan

a Triana a la casa.)

PATRIC. ¡Se lució el guano Triana!
(Vanse todos. Vuelven a salir Gaspara y Pilar.)

GASPA. Hoy puedes dormir aquí
puesto que es fiesta. Mañana
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te marchas.
PILAR. Ya lo haré así.

(Mutis de Gaspara, por la izquierda. Pilar, un
momento sola. En seguida sale Ángel.)

ÁNGEL. Pilar...

PILAR. (Sobrecogida.)
¿Tú?

ÁNGEL. Que hoy a las diez

subiré.

PILAR, (Con arrojo.)

Sube. Te espero.

(Julián sale por el foro. Al verlos, se queda es-

cuchando.)
PILAR. Puesto que el mundo es mal juez

¿qué me importa el mundo entero?
¡A las diez!

JULIÁN. (Aparte.)
Conque ...¡a las diez!

¡También yo iré!

(Julián cruza la escena y hace mutis rápido a
la casa.)

ÁNGEL (Que le ha oído.)

¿Quién hablaba?
PILAR. (Mirando en torno, asustada.)

No hay nadie.

ÁNGEL. Pues por si acaso
alguno nos vigilaba,

diré lo que viene al caso.

(Alzando la voz, con desafío.)
¡Galanes! ¡Si algo se debe
y hay cuentas que liquidar,

venid, que os voy a pagar!
¡Y a ver si alguno se atreve
a ofender a la Pilar!

TELÓN RÁPIDO
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ACTO TERCERO

5©

Sala de paso en el mesón. A la derecha, en primer término, una

reja, y en segunde, una puerta. A la izquierda, en primer término,

otra puerta; en segundo, salida an/plia a un pasillo que comunica

con el resto de la casa. Al fondo, en el centro, la puerta del cuarto

de Pilar, de una sola hoja y abriéndose hacia adentro. Al abrirse

esta puerta deja ver el interior del cuarto, con un baúl colocado

sobre sus banquillos, ana mesita, un espejo colgado, indicándose,

a un lado, la cama. En el fondo del cuarto una ventana con crista-

les y postigo, practicablí, y su pretil cubierto de tiestos con clave-

llinas, rosales y lirios y una enredadera que sube hasta el dintel.

En la sala, al lado izquierdo de la puerta del centro, una hornaci-

na con una imagen de la Virgen del Pilar, alumbrada por una lam-

parilla que arde sobre la repisa. Junto a la lamparilla un jarro

blanco con claveles y rosas. A la izquierda, segundo término, un

banco de encina con respaldo. Una mesa entre la reja y la puerta

de la derecha. Algunos taburetes. Es de noche.

(En escena Pilar, Gaspara, Ángel y Algarro-
ba. Ángel, en la mesa, leyendo un libro. Pilar,

regando con un jarro los tiestos de su ventana.
Gaspara llena un cofre que tiene puesto sobre
dos taburetes, cerca de la mesa, en la cual está

doblada la ropa que ella va colocando y que Al-
garroba la entrega, juntamente con rimeros de
libros, etc. Al levantarse el telón suenan las

campanadas de un reloj.)

GASPA. ¿Dieron las ocho?
ALGA. Las ocho.
ÁNGEL. (Para si.)

¿Nada más?
GASPA. (A Algarroba.)

Trae esos libros.

(Pausa. Algarroba acerca el rimero de libros u
Gaspara.)

iALGA. (Mirando por la reja.)

Sí que está la plaza que arde.

CASPA. Hasta que se acabe el vino.

ALGA. Se ha llenado de valientes

después de muerto el novillo
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GASPA.
ALGA.

GASPA.
ALGA.
GASPA.

ALGA.
ÁNGEL.

GASPA.
ALGA.
GASPA.

ALGA.

GASPA.
ÁNGEL.

GASPA.

y ya, como anoche, andan
moviendo escándalo y ruido

con guitarras.

¿Quiénes son?
¿Quiénes han de ser? Los mismos:
Ese Julián del demonio;
el militar, que tullido

y entrapajado y maltrecho
aún quieren broma, y el rico

y su criado.

¿i ú no?
Yo... a la cama tempranito.

Eso; que hay que madrugar.
(Cerrando la tapa del cofre.)

Ya está el cofre.

¿A qué hora aviso?

(Sin dejar de leer, o mejor, fingiendo que lee,

pero con la vista fija en Pilar.)

A las cuatro.

No os durmáis.
El exprés pasa a las cinco.

(Después de cerrar el baúl con. llave y entre-

gando ésta a Ángel)
Toma.
(A Algarroba.)

Tú. baja el baúl
hasta el porta!.

Ahora mismo.
(Intentando cargárselo.)

Pesa.
Avúdale, Pilar.

(Levantándose, rápido.)

No. Yo...

(Secamente, conteniéndole.)

Déjala. Es su oficio.

(Otra pausa. Ángel, contrariado. Pilar y Alga-
rroba se llevan el baúl. Gaspara y Ángel so-
los.)

Puesto que ya no he de verte
despidámonos, sobrino.

Te vas a tiempo. Aún lo es
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de que no pierdas e! juicio

por la que ya principiabas

a perderlo. El cielo quiso

que coincidiese tu marcha
con tu aturdimiento. Estimo
que la distancia y el tiempo
te curarán de tu hechizo
¡Adiós, Ángel!
(Se abrazan)

ÁNGEL ¡Adiós, tía!

¡Dios la premie su cariño!

(Vase Gaspara. Ángel entra en el cuarto de Pi-

lar; lo recorre con la mirada, demostrando viva
impresión y se pone a coger flores de la ven-

"tana.)
Pobre es la celda en que vive.

¡Aposento limpio y casto;

el mismo perfume tienes

que tienen los santuarios!

¿Quién duda de que una santa
vive entre tus muros blancos?
(Sale Pilar, que, al sorprenderle dentro de su
cuarto, dice.)

PILAR. ¿Qué hacías?
ÁNGEL. Curiosear

el buen orden de tu cuarto

y profanar su pureza.
(Ángel vuelve a salir.)

PILAR. ¿Profanar? No digo tanto.

Pero, hasta hoy, nadie, nunca,
no siendo yo, había entrado
en él ¿Y esas flores?

ÁNGEL. Yo
las cogí, por llevar algo
tuyo. ¿Te disgusta?

PILAR. No.
¡Qué niño eres! Si tanto
las estimas, quédale
con. ellas.

ÁNGEL. Gracias.
PILAR. En cuanto
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amanezca, morirán.
(Pausa. Suspirando.)
¡Como tus sueños, viajando,

se disiparán 1

(Otra pausa. Los dos han quedado pensativos,

presos de una misma ansiedad.)

ÁNGEL. (De pronto, con pasión.)

¡Dolores!

PILAR. (Herida y sorprendida al mismo tiempo.)

¿Cómo?
ÁNGEL. (Confuso al comprender su gran error.)

¡Perdona!
(Otra pausa.)

PILAR. (Con profundo desaliento)

No en vano
dejan siempre las palabras,

aunque vuelen, algún rastro.

¡También en tu pensamiento
soy Dolores! ¡No escapamos
a la ley de lo fatal!

ÁNGEL. Bien dices. Desde que el canto
de ese hombre, descubrió
tu origen, vivo pensando
en ti, en tu madre, en mi tío,

en Julián, en mí y en cuantos,
muertos o vivos, al drama
de tu madre encadenados
nos vemos. Los muertos viven
porque aún nos mandan y vamos
moviéndonos en la vida
como ellos quieren. Y estamos
los vivos, muertos, tan muertos
como ellos, porque cuando
queremos romper el nudo
asfixiador del pasado,
nuestros muertos se levantan

y aprietan de nuevo el lazo.

Es inútil que luchemos,
Pilar; sin que lo queramos,
tú serás como Dolores,
yo como Lázaro.
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PILAR. ¡Espanto
da oírte! ¡Deliras, Ángel!

ÁNGEL. Lo sé. Por eso me marcho.
Huyendo de mis fantasmas.

Pero oye. ¿Qué influjo extrañe,

a lo largo de tu vida,

fué tu existencia guiando
hasta traerte al mesón
que tuvo por escenario

la tragedia de tu madre?
¿Qué atracción te fue acercando?
Y yo mismo, ¿por qué vine

aí propio mesón de Lázaro
si no fué por el poder
de ia sangre, que me atrajo?

El espectro de tu madre
y el de mi tío, llamándonos,
fueron las fuerzas extrañas
que hasta aquí nos empujaron.
No somos nosotros. Somos
eslabones del pasado.

PILAR. Quizá. Yo nunca he sabido
por qué vine. Sin pensarlo,

poco a poco, lentamente,

de pueblo en pueblo vagando,
una noche vi que había
a Calatayud llegado.

Ya en Calatayud, busqué
el mesón, y al encontrarlo,

dormí ahí, junto al portal,

a piedra y lodo cenado;
pegada a él, muy pegada,
como algo suyo, como algo
que nunca ya se pouría
separar. Aquí quedaron
mis facultades sujetas

para siempre del pasado.
Ni voluntad, ni albedrío
volví a tener. Sin embargo,
sentí la satisfacción

de haber cumplido un mandato;
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ÁNGEL.

PILAR.

ÁNGEL.

ALGA.

PILAR.

ALGA.
ÁNGEL
ALGA.

un mandato que venía

de no sé dónde. ¿Es extraño,

verdad? Como el que mató
vuelve al sitio en que ha matado,
fatalmente, yo venía

al lugar donde execraron
los hombres toda mi raza.

¿Y por qué vine? ¿Fué, acaso,

para redimir las culpas,

para vengar los agravios
de mi madre? No lo sé.

Ella no podía, Lázaro
la vengó porque era puro

y ella no. Yo no he pecado

y por eso puedo ser

como él, el arma y el brazo
del castigo. Pero ¿dónde
ni con quién ejercitarlo,

si no hay un solo culpable
siendo los culpables tantos?
¿En ese hombre?

En el mundo.
El mundo es quien te ha negado
el derecho a verte libre

de tus muertos.
Pues yo acato

la ley de! mundo; no puedo
vengarme. Sufriendo, callo.

¡Pero ya es mucho, que el mundo
me obligue a resucitarlos!

Calla, que vienen.

(Sale Algarroba.)
Pilar;

te espera el ama.
Ya bajo.

(Mutis de Pilar. Ángel, distraído.)

Ángel...

¿Qué?
Yo, desde ayer,

te la tenía jurada.

Jamás me zarandeó
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nadie como tú j...

Acaba.
Pues que prometí vengarme.
Pero como el hombre manda
y Dios dispone, y, a! cabo,

te tengo ley, y te marchas,
quiere decirse que choques

y aquí no ha pasado nada.
(Le tiende la mano.)
(Entr-echándosela con lealtad.)

Por mí...

Los aragoneses
somos así. Cara z cara,

perros mastines; aespués,
cuando ei encono se pasa,
corderillos sin rencor.

Más nos vale.

¿Abrazo?
Abraza.

(Pausa. Algarroba, conmovido, le abraza c&n
fuerza.)

Te vas y le siento, que eras
el orgullo de ia casa
Pero me aiegro por ti,

pues a meterte empezabas
en mal asunto.

¿A qué aludes?
Ya tú lo sabes. ¡Y es lástima
que resbales al final!

Yo bien sé que ia muchacha,
no porque sea quien es,

a la fuerza ha de ser mala,
pero al cabo...

(Cogiéndole de un brazo.)
No prosigas

si a eso vienes.

No. Me falta

o que es necesario
que sepas,

para oírte.

No tendré calma
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ALGA. La tendrás.

De ti y de Pilar se trata.

ÁNGEL. ¿De Pilar? ¿Vuelves de nuevo
con intención de nombrarla?

ALGA. Vuelvo. Porque a ti y a ella

un peligro os amenaza.
ÁNGEL. ¿Peligro, a ella? ¿Qtién puede

buscárselo? ¡Vamos, habla!

¿Ese Julián?
A!GA. Ese mismo.

Nos ha citado en la plaza

para venir como anoche,
de ronda.

ÁNGEL. ¡Pues hoy, no cantaí
ALGA. Espera. Hay más. Apostó

a que al dar las diez, entraba
en el cuarto de Pilar.

ÁNGEL. Lo dijo ¿y aún vive?

ALGA. Aguarda.
Pero que entraba... ¡con todos!
para ver—son sus palabras

—

-

t

en brazos riel estudiante

a la tortolilla candida.
ÁNGEL. {Miserable!

ALGA. Por lo visto

oyó que ella te citaba

a las diez.

ÁNGEL. ¿Y tú accediste?
ALGA. Para saber qué tramaban

y contártelo después.
Lo convenido es cantarla
la endiablada coplilla.

Yo, mientras, entro en la casa,
doy la vuelta al corredor,
ios abro esta puerta, pasan,

y cuando estéis con la miel
en los labios...

ÁNGEL ¡Qué canalla!

ALGA. Ahora resuelve si yo
me voy desde aquí a la cama,
o si me presto a su juego
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y les tendemos la trampa.
ÁNGEL. Eso no se duda. Corre.

Anímales. Di que nada
puede oponerse a sus planes.

Venís todos. Ellos cantan;

tú entras... y lo demás
corre de mi cuenta. En guardia
estaré.

(Abrazándole a su vez.)

¡Bien te has portado!
(Separándose.)
A las diez. ¡No antes!

(De pronto, agarrándole súbitamente y mirán-
dole de hito en hito.)

No me haga»
traición. ¡Ven aquí! ¡Alírame!

¿No juegas con dos barajas?
ALGA. ¡Otra que tal! ¡Maño! ¿Dudas

de mí? ¿Pues es nuestra raza
de traiciones? Ya tú ves
cómo en Aragón se pagan
ofensas: Con buenas obras.
Ale pones íoja la cara
ayer, delante de todos,

y hoy vengo a decirte: Guarda,
que hay quien procura tu daño

y quien tu escarnio prepara.
ÁNGEL. ¿Y lo haces por mí o por ella?

(Pausa. Algarroba calla y baja los ojos.)

¿La quieres?
ALGA. ¡Con toda el alma!

Como quisiera ser rico,

sabio, emperador o Papa.
La quiero como se quieren
las cosas sin esperanza.
Pero no porque la quiera

y esté para mí tan alta,

se ha de suponer que yo
la apedreo a ver si baja.

Sólo una pena me llevo:

- Saber que a las diez te aguarda.
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Te dio cita y me engañé.
Creí que a nadie las daba.

A1W3EL. Me la dio. Pero óyeme
para que no se te caiga

de tu pedestal: te juro

que ni en pensamiento falta

esa mujer, al concepto
que de eila tienes.

ALGA. ¡Me arrancas
del corazón una espina!

¡ Recontra! ¡Y bien afilada!

¡Pues ya entre todos me hacían
que de la Pilar dudara!

ÁNGEL. Vé tranquilo.

ALGA. Hasta las diez.

ÁNGEL. (Viéndole partir.)

¡De los que honran la casta!

(Mutis de Algarroba, por la izquierda. Salen,

por la derecha, Patricio y Justo. Justo, como
criado, permanece a respetuosa distancia.)

PATRIC, Ángel. (Extrañado.)
ÁNGEL. Patricio, ¿tú aquí?

¿No estabas aíií fueía?
PATRIC. Estuve.

Pero, aunque ya es tarde, vi

la luz y me dije, sube

y paga. Vengo a pagar
el gasto.

ÁNGEL. Vuelve mañana.
Tenemos que madrugar.
(Pilar, que ha entrado y oído las últimas pala-
bras.)

PILAR. Y es tarde para adciar
el sanio por la peana. (Mutis de Ángel.)

PATRIC. No soy torpe en entender.

(A Justo, pero sin moverse.)
Vamonos.
(A Pilar, que pasa junio a él.)

¿Qué tienes hoy?
¿No estás de humor?

PILAR. (Sin pararse.)
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No lo estoy.

PATRÍC. ¡Con Dios, hija!

PÍLAR. (Ya en la puerta.)

Hasta más ver.

(Mutis de Pilar por la derecha.)

PATRÍC. No hay reina con más imperio.

La doy música, la ferio,

la lidio un toro y no cede.

JUSTO. Pues con su orgullo se quede.
(Pausa. Dan un paso hacia la puerta para irse,

pero se detienen al ver a Triana que llega.)

PATRÍC. ¡Aquí viene el soldadico!

JUSTO. ¡Animo y bátale el cobre!
(Sale Triana, con la cabeza vendada, y mal di-

simulada cojera.)

¡PATRÍC. ¡Señor matamoros pobre!
TRIANA. ¡Señor mercachifle rico!

PATRÍC. ¿Y el revolcón?
TRIANA. Fué tremendo.
PATRÍC. ¿Pues no era un buey?
TRIANA. Sí, señor.

Pero ai notar mi valor
se fué rejuveneciendo. (Por Pilar.)

¿Y la niña?
PATRÍC. Es un espino.

No la rinde ni el festejo.

En resumen, que la dejo.

¡TRIANA. Yo sigo el mismo camino.
PATRÍC. ¿También?
¡TRIANA. Claro.

PAíRIC. Con razón.
¡Buen castigo a su esquivez!

TRIANA. ¿Pero usted vendrá a las diez

a hacer coro al bravucón?
PATRÍC. Yo, no. Y a eso he subido.

A advertir al estudiante
la burla de ese bergante.

Í'UST'O. El guapo lo ha meiecido.
1-ATRí .'. No es nada noble, a rr.i \ er,

usar de tan ruin manera
iui una pobre mujer.
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Ella será lo que quiera,

pero yo no voy a ser

igual que ese... caballero.

"RRIANA. ¿Y el estudiante, consiente?

PATRIC. Como ella estaba presente

nada pude hablarle, pero
yo, por lo nenos, no quiero
obrar tan villanamente.

(Vuelve a salir Pilar por la derecha.)

PILAR. Buenas noches. ¿No se acuesta
la gente en Calatayud?

TfffANA. Esta noche no hay quietud

para dormir
PfLAR. Poco cresta

conseguirla. La alegría

cansa el cuerpo sin sentir,

y !a noche de un buen día

es muy buena de dcrmir.
(Algarroba saliendo con varias guitarras, que
entrega a Patricio, Triana y Justo.)

ALGA. Aunque cierres la ventana
te despertará el concierto.

PILAR. Mi ventana cae al huerto
¡Ea, abur!

P. y TR. Hasta mañana.

(Pilar hace mutis a su cuarto y cierra la puer-
ta. Los demás se dirigen hacia la derecha.)

ALGA. (A Patricio, por la guitarra que éste habrá
dejado en vna silla.)

{Que la olvida!

PATRIC. No es olvido.

Déjala.
ALGA. ¿No va a cantar?
PATRIC. No. Yo me voy a acostar.

TRIANA. ¡Como el mozo tenga oído
buena la vamos a armar!

(Vanse Patricio, Triana, Algarroba y Justo por
la derecha. Pilar, después de una pausa, abre
la puerta de su cuarto, se asoma y sale a es-

eena, mostrando preocupación. La ventana de.



A HIJA DE LA DOLORES 71

forillo está cerrada. Dan las nueve en un re-

loj.)

'ILAR. Ya faita menos. La hora
se acerca y tiemblo de verme
con él. ¿Sabré contenerme?
(Elevando sus manos hacia la imagen de leí

hornacina.)
¡No me abandones, Señora! (Transición.)

¿Por qué me lo declaró?
¿Para qué? Yo lo ignoraba,

y hoy veo que también yo,

como él a mí, le adoraba.
Me quiere. ¡Y con qué verdad I

¡Qué amor tan firme y callado!

¡Virgen Santa, ten piedad
de este niño enamorado!
(Pilar mira por la reja. Luego echa ia llave de
la puerta de la derecha.)
Me iré. Pero ¿adonde ir?

¡Qué más da, si donde vaya,
como un perro ese canaila,

fielmente me ha de seguir!

Pilar, hasta qué no mueras
no cesarás de sufrir.

¡Tu sino eterno es hun-

de hombres y de quimeras!
(Apaga. Luego hace, mutis y cierra su cuarto
por dentro. La escena un momento sola. Por
la reja entra la luna. Lejanas y vagamente em-
piezan a oírse las guitarras de la ronda. Por
la izquierda, sale Ángel cauteloso, pero deci-

dido.)

\MGEL. (Escuchando.)
¡La ronda! ¡La que al pasar
vidas y honras desgarra
echando un canto a volar!

(Reparando en la guitarra.)

¿De quién será esta guitarra? (La coge.)
¿Qué galán desaprensivo
la habrá esta noche olvidado?
(Acariciándola con amor.)
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¡Guitarra! ¡Verbo sagrado!
¡Voz humana! ¡Cuerpo vivo,

ardiente y apasionado!
¡Quién te supiera tañer!

¡•Quién te supiera tocar

y ai tocarte, acariciar

!o mismo que a una mujer!
¡Testigo Je tantas penas

y de tantas alegrías!

¡Guitarra, en que, muchos días,

como de sangre las venas,

latieron tus cuerdas, llenas

de hondas melancolías!

¡Guitarra! ¡Todo el que toca

tu cuerpo vivo y sediento,

tiene el mismo pensamiento:
Que el amor te vuelve loca,

y que cada nota ai viento

es un beso de tu boca!
Hoy cantas para agraviar

y cantas para ofender...

¡Qué lástima, no poder
responder a ese cantar!

(En efecto, acompañado de las guitarras se he
sido un cantar muy lejano cuya letra no sé

deja entender. Pausa. Ángel se acerca a le

puerta de Pilar y llama con los nudillos. Pilar

abre con miedo y sale.)

Tuvimos suerte. Pilar.

No es necesario esperar
a las diez. Las nueve son

y está en silencio el mesón.
Así hay más tiempo de hablar.

¿Qué tienes?

Miedo a escuchar
la voz de tu corazón.
¿Por qué?

Lo ignoro. Has debido
ya que te marchas, tener
hasta e! final escondido
tu secreto. Pero haber
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callado días y días,

y descubrir, al final.

la pasión que me ternas,

es cruel, es crimina!.

Porque es dejar entrever

claridad a un pobre ciego,

para, sin piedad, volver

a hundirle en tinieblas luego;

y, con crudeza inhumana,
es decirle al que agoniza:
¿Ves que empieza la mañana?
¡Pues, para ti, finaliza!

(jubiloso, al comprender.)
¡Pilar! ¡Dime que son ciertas

tus palabras! ¿Qué ilusión

y qué esperanza despiertas
en mí, con tu confesión?
No te asuste la verdad.
Si tú en las tinieblas mueres
y mi amor es claridad...

¡dímelo, por caridad!
¡Di que es verdad que me quieres!
Desde que decir te gí

esta mañana "¡A las diez!",

estoy, sin estar en mí,

junto a ti. Y esta embriaguez
que no me deja ser dueño
de mi ser, me hace dudar
si, tras de tanto soñar,
lo que has dicho es otro ensueño.
¡Di que no! ¡Di que no sueño!
¡Di que me quieres, Pilar!

¿Para qué? Es sueño y se esfuma.
¡Pilar!

Y será mejor
que así suceda. Este amor
es lo mismo que la espuma
que nace y muere al nacer.
Te quiero, sí. Lo ignoraba.
Tú me has hecho comprender
lo que yo ni sospechaba;
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y como hoguera encendida
que a un soplo de viento crece,

te amo y hasta parece
que te amé toda la vida.

Todo es tuyo: Voluntad,
pensamiento y corazón.

¡Te has ganado mi afición

con tu generosidad 1

Pero vete lejos... Deja
las cosas como hasta aquí.

(La rondalla va acercándose y las guitarras se

oyen más próximas )
ÁNGEL, ¿irme después que te oí?

¿Y es tu amor quien me aconseja
que yo te abandone?

PILAR. Sí.

¿Oyes la ronda? A mi reja

vendrá a cantar otra vez.

¡Escarnio de mi honradez,
nadie cree en mi virtud

y hoy sufre Calatayud
esta nueva avilantez!

¡Vete! ¡Ni debes amarme,
pues te haría desgraciado,
ni yo quiero mancillarme!
¡Que no puedan acusarme
con razón! Tú por tu lado,

yo por el mío, a olvidar

o a llorar. ¡Pero a morir
sin que me p/edan decir

que tuve que claudicar!

ÁNGEL, i No! Hay que vivir y hay que amar.
Marcharme de aquí es no verte.

Eso es para mí la muerte
y amar es vivir, Pdar.
¿Qué temes? El mundo entero
¿qué importa a nuestra pasión,

si es mío tu corazón

y me quieres y te quiero?
¡Que vengan todos aquí!

¡Si estoy loco de escucharte
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y- ansioso de proclamarte
mía! ¡Y que aprendan, así,

para siempre a respetarte!

PILAR. ¿Y el escándalo?
ÁNGEL. ¡Qué importa!

PILAR. ¿Y la burla?
ÁNGEL. No la dejo.

PILAR. ¿Y el odio?
ÁNGEL. Yo te protejo.

PILAR. ¿Y la calumnia?
ÁNGEL. Se corta,

con energía y valor.

PILAR. ¿Y si un malvado cantor
inventa un nuevo cantar?

ÁNGEL. ¡Mejor! ¡Si quiero este amor
con orgullo publicar!

PILAR. (Embelesada.)
¡Ángel!

ÁNGEL . ¡Si fui tan cobarde
que he callado un siglo entero,

y ahora un minuto es tarde
para decir que te quiero!

PILAR. ¡Oh!
ÁNGEL. ¡Si quiero que se cuente

por todo Aragón la historial

Si será un timbre de gloria

¡para iluminar mi frente!

No. No hables de temer,

que nada puede asustarme.
Ni he de huir, ni he de ocultarme.

PILAR. No insistas. No puede ser.

ÁNGEL. Si en el rigor de este ambiente
te ahogas, si te acobarda
la excomunión de esta gente,

ven conmigo. Libremente
para el amor, nos aguarda
toda la extensión del mundo.
Sal de aquí firme y serena.

Basta el valor de un segunde
para romper tu cadena.
Huyamos. Lelo» de todo,
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sin espectros a tu tedo,

sin que te salpique el lodo,

ni la sangre del pasado;
sin el severo rigor

de una falsa austeridad;
,

sin más ley que la verdad,

ni rnás verdad que el amor,
tú, que te crees nac'da
para inmolarte al deber,

podrás, al cabo, saber
lo que es gozar de la vidal

PILAR. (A pimío de caer en sus brazos.)

¡Ángel!

ÁNGEL. ¡Pilar!

(Oyese distintamente el son de la rondalla que
llega al pie de la reja. Oyense también voces y
risas.)

PILAR. (Rehaciéndose, de pronto.)

¡Oh, no! ¡Olvida!

Vete, para no volver.

¡Antes muerta que rendida^
ÁNGEL. ¿Qué?
PILAR. ¡Que me yñs a perder!

¿No oyes que ya están al:í

y pueden ver?
ÁNGEL. (Dando un paso hacia la reja.)

Les despido.
PILAR. (Separándole.)

i
No! ¡Que me pierdes así!

Vete y demos al olvido

para siempre esta quimera.
(Pausa. Ángel mira hacia la pl.a por un iad-o

de la reja. Un momento kan ¡ diado las voces

y guitarras.)

¿Se van?
ÁNGEL. No.

(Para sí.)

En la sombra espera
como un ladrón, escondido.

PILAR. (Presa de gran agitación.)

¡Vete!
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ÁNGEL.
i
No!

PILAR. ¡Vete, por Diosl

ÁNGEL. ¡Jura que he de verte!

PILAR. (Con decisión.)

¡Sí!

ÁNGEL. Entonces, adiós.

PILAR. Adiós.

(Ángel da un paso hacia la izquierda. Pilar se

dirige a su cuarto. Al llegar a la puerta se

vuelve.)

ÁNGEL. ¡Alma mía!
PILAR. ¡Piensa en mí!

(Mutis de Pilar a su cuarto, cerrando la puer-
ta tras de sí. Ángel se dirige a la izquierda. En
el mismo momento se encuentra con Algarroba,
que sale. Las guitarras atacan eén kri* al pie

mismo de la reja.)

ALGA. ¡Ángel!
ÁNGEL. ¿Qué?
ALGA. Las diez.

ÁNGEL. Ya es vi
ALGA. ¿Qué hago?
ÁNGEL. Nada.
ALGA. (Haciendo medio mutis hacia la izquierda.)

Ahí espero
por si es necesario

ÁNGEL. No.
Estas cuentas nadie quiero
que las cobre más que yo.

(Mutis de Algarroba por la izquierda. Dentro,
apianan las guitarras y una voz varonil cania.)

VOZ. Aunque tú no hagas favores,

ninguno te ha de creer.

La hija de la Dolores
como ella tiene que ser.

(Vuelven a atacar las guitarras. Ángel, durante
la copla, ka pasado a la derecha y ha dese-
chado la llave de la puerta. Luego hace mu-
tis por la primera puerta de la izquierda, es

decir, la que se supone que es la de su cuarto.

Pausa. Vuelve a salir Pilar. Pálida, desencaja-
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da, llena de ira, se dirige a la reja y mira hacia

la plaza. La escena casi a oscuras.)

PILAR,
i
Como ella tiene que ser!

¿Por qué? ¡Maldito el cantar
infamante y el cantor

que en él vino a publicar

la causa de mi doler!

¿Por qué he de ser como ella?

¿Es que nací sentenciada
de antemano? ¿Es que mi estrella

es caer en la emboscada
que se me viene tendiendo?
Pues aunque noto que ya
los ánimos voy perdiendo,

ni debe ser, ni será.

Me voy ahora mismo. Huyendo
todo se remediará.
(Por la derecha, sigilosamente, tnfra Julián.)

Aterrada.)
¿Tá? -

JULIÁN. Y:
PILAR. ¿Por dónde has entrado?

(Volviéndose de pronto y viendo la puerta
abierta.)

¿Quién te ha abierto?

JULIÁN. Mi poder
de brujo.

PILAR. No puede ser.

Yo misma la llave he echado.
(Recobrándose con valentía.)

Pero, ¿a qué vienes? ¡Acaba!
JULIÁN. ¿Y el otro?
PILAR. ¿Qué otio?

JULÍAN. Tu amante.
El que tu afán esperaba
a las diez: el estudiante.

PILAR. ¿Lo sabes?
JULIÁN. Todo. Vigilo

como siempre, y es en vano
que quieras burlarme. Dilo.

¿Dónde está el otro?
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PILAR. ¡Villano!

JULIÁN, i
Injuria! ¡Sacia íu ira!

Pero, ¿dónde está?

PILAR. Se ha ido.

JULIÁN. Pues, ¿vino ya?
PILAR. ' ¡Y me ha rendido!

¡Soy toda suya!

JULIÁN. ¡Mentira!

PILAR. ¿No admite tu vanidad
que otro hombre hrya podido
vencer lo que no ha vencido
tu poder? Pues es verdad:
Me ha rendido y ha sabido
fanarse mi voluntad.

¿Qué más pretendes saber?
¿Que mi corazón es suyo

y que me llena de orgullo
su apasionado querer?
Pues ya lo sabes. Y ahora
¡márchate!

¡No!
; Por favor!

Aunque el odio me devora

y me consume el rencor,

quiero paz.

Y yo también.
(Con inusitada exirañeza.)
¿Tú también?

L'evo en el alma
hace ya tiempo este afán.

Ha pasado ei huracán

y quiero reposo y calma.
Haya paz, pero gozosa;
sumisión, pero contento.

Acabe tu fingimiento

y ante Dios te haré mi esposa.

PILAR. (Más asombrada cada vez.)

¿Qué dices?

JULIÁN. Que Dios bendiga
íu altivez y tu aspereza.
Que acabe esta torpe intriga

JULIÁN.
PILAR.

PULÍAN.
PILAR.

RJLIAN.
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en que juega tu pureza,

y que no mientas, Pilar.

PILAR. No miento.

JULIÁN. lú no has de amar
a nadie, no siendo a mí.

De una vez ha de acabar
todo esto. Para ello subí.

Aquí estoy. Si delinquí,

perdona mis extravíos

y mi ceguera de ayei.

Perdona y sé mi mujer.

¡Tu ilusión y tu querer
han de ser tan sólo míos!

PILAR. (Colmando su indignación.)

¿Eso has pensado?
JULIÁN. Eso quiero.

PILAR. ¡Márchate!
JULIÁN. Pilar...

PILAR. ¡Jamás!
JULIÁN. ¿Tan sorda a mi ruego estás?
PILAR. Más que nunca. Es odio fiero

lo que ahora siento hacia ti.

¡Asco! ¡Ira! ¡Indigración!

Porque hay quien mira por mí;
porque ves mi corazón
reviviendo a la pasión
lea!, de un hombre que me ama,
claudicas. ¡Eso se llama,

en buena ley, ser cobarde!
Ya es tarde. Julián, ya es tarde.

Dejaste apagar la llama
que una vez por ti prendiera,

y hoy la pretendes hacer
surgir de nuevo, sin ver

que han encendido otra hoguera
en las cenizas de ayer.

Ya es tarde. No puede ser.

JULIÁN. ¿Por qué?
PILAR. Porque yo ignoraba

lo que era un amor sincero,

y ahora io sé, y hoy quiero
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ciegamente. Porque estaba

por el desengaño heiida

y enferma por el dolor.

Porque a ese hombre que olvida

mi nombre y me hf;ce el honor
de ser mi dueño y. señor,

le debo cuanto me pida;

¡que despertarme al amor
ha sido darme la vida!

¿Y ahora quieres reparar
lo que irreparable hiciste?

¡Julián, muy tarde viniste!

¡Ya no es tiempo de enmendar
ios yerros que cometiste!

JULIÁN. ¿Y el amor que me tuviste,

no cuenta?
PILAR. ¡Qué ha de contar!

Entre nosotros no hubo
más que un burlaaor burlado;
un firme honor asediado
al que la virtud sostuvo
sin caer; una ilusión

engañadora y fugaz;

una pretensión tenaz

de lograr mi perdición,

y una copia envenenada
que en la plaza se comenta

y que es calumnia y afrenta

para una mujer honrada.
Esto es todo. Y esto es nada
frente, a un amor que ha nacido
con pureza de intención.

¿Y hoy me ofreces una unión
que hasta ayer has rehuido?
¡Julián, qué hipócrita has sido!

¡Qué pobre de corazón!
¡Has perdido la razón
o piensas que la he perdido!

JLIAN. Pues mira que yo decido
someter tu condición,

y es fuerza que en tierra dé
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la soberbia que hay en ti,

porque me lo prometí

y además lo pregoné.
PILAR. ¡Julián!

JULIÁN. Me han visto pasar
esa puerta los de allí;

pues según se abrió ante mí,

ante mí se ha de cerrar.

(Se dirige a la puerta de la derecha.)

PILAR. (Interponiéndose.)

¡No ha de ser!

JULIÁN. Así me agrada
que sea.

PILAR. Mi vida entera

se resiste.

JULIÁN. En vano.
(Ábrese violentamente la puerta del cuarto de
Ángel, y aparece éste, pálido, demudado, tem-
blando de dolor y de cólera. Ángel se adelan-

ta, cierra la puerta de la derecha y se vuelve

de cara a Julián, cruzado de brazos.)

ÁNGEL. Espera.
PILAR. (Aterrada.)

¡Ángel!

JULIÁN. ¿Tú?
"ÁNGEL. Ya está cerrada.

¿No me buscabas? ¡Aquí
me tienes!

PILAR. ¡Ángel! ¿Qué has hecho?
JULIÁN. Eq buena trampa caí.

ÁNGEL. ¡No es trampa!
JULIÁN. ¿Con qué derecho

vienes tú?
ÁNGEL. (Mostrando un cuchillo.)

Con éste. ¡Mira!

(Julián lleva la mano al bolsillo, buscando tam-
bién un puñal; pero no lo saca, aunque indica
tenerlo dispuesto.)

Cara a cara, frente a frente,

muere o mata. Únicamente
así has de saciar mi ira.
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JULIÁN.

>ILAR.

ÁNGEL.
JULIÁN.
PILAR.

JUSTO.
GASPA.

PILAR.

Aún no es mía esta mujer.

Por su dueño -me tenía.

Pero entendí que otro había
también queriéndolo ser,

y salí... ¡Vamos a ver
de una vez si es tuya o mía!
(Retando a Ángel.)
¡Pues ven!

(Tratando de contenerlos.)

¡Oh, nunca! ¡Apartad!
(Ángel y Julián luchando brevemente con ella.)

¡Deja!

¡Suelta!

¡Por piedad!
(Viendo que nada logra.)

¡Auxilio! ¡Socorro!

(En el momento en que Ángel se va a lanzar

sobre Julián, Pilar se interpone, ofreciendo su
pecho al cuchillo, y sale Algarroba por la iz-

quierda.)

¡Basta!
¡Ángel!
(Ángel detiene el golpe.)

¿Qué ibas a hacer?
¡Loco! ¿De nuevo verter

sangre y deshonrar tu casta?

(Julián, contenido por Algarroba. Entran Tria-

na, Justo y mozos de la rondalla, algunos con
guitarras y bandurrias, por la derecha. Gas-
para y gente del mesón, con luces, por la iz-

quierda. Algarroba enciende la luz.)

¿Qué sucede? ¿Quién pedía
socorro?

¡Pilar!

¿Qué pasa?
¿Quién da voces en mi casa?
(Pausa. Triana, Justo y los mozos se llevan a
Julián. Algarroba pasa al lado de Ángel. Gas-
para y gente del mesón junto a Pilar.)

Nada. Que por causa mía
con ese hombre reñía
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ÁNGEL.

PILAR.
ÁNGEL.

Ángel. Mas no hay que temer.

Me voy. Ei mundo es quien quita

o da honor a su placer

y al nacer, cada mujer
nace con su historia escrita.

La mía había de ser

la de la copla maldita,

¡y no será! Mi firmeza
me defiende contra todo.

No existe cu el mundo modo
de avasallar mi pureza.

Soy honrada. Lo he probado.
Ya nadie dudarlo puede.
Para que todo en paz quede,
me voy. He purificado

el mesón y la memoria
de mi madre. Ya es bastante.

Ahora, olvidemos la historia.

Me marcho mundo adelante

sola, como aquí he llegado.

Ángel me ofrece su amor,

y no io acepto. Es mejor
que él se vaya por su lado;

yo, por el mío.

(Da un paso hacia la puerta.)

(Deteniéndola.)

¡Jamás!
Ni yo me marcho de aquí,

ni tú tampoco te vas.

¡Ángel!
¡Pilar!

(Estrechándola en sus brazos.)

¡Junto a mí!
¡Aquí siempre! ¡Aquí los dos,

y a desvanecer así

la leyenda vergonzosa!
(Encarándose con tqdos.)
¡Yo, ante el mundo y ante Dios,
hago de Pilar mi esposa!
Contra la fuerza de! sino,

contra los muertos que mandan,
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contra los hombres que agrandan
la crueldad del destino,

se alza imperioso el amor.
El borra todo; él acaba
con el pasado, y él lava

las manchas del deshonor.
'ILAR. (Conmovida.)

¡Ángel mío!
lNGEL. ¡Así! ¡Bendita

por^Dios, serás mi mujer!
¡No, tu historia no ha de se*

la de la copla maldita,

sino la otra! El cantar
que antes te rendía honores.
¡Galanes! ¡No hav que dudar!
Es tan pura la Pilar

del mesón de la Dolores,
que se merece un altar

y una corona de flores.

¡Y yo se los voy a dar!
Ello se cumple, señores:

¡Que una corona de azahar
va en las sienes a llevar

la hija de la Dolores!

TELÓN
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